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Vai hang vé tac gia
Héa ra c6 hai Nguyén Tworng Bach viét van & hai ngoai

Trwdc day, toi chi quan tam va doc sach cua cy Nguyén Twdng Bach (em rudt cta Nhat Linh
Nguyén Twong Tam, da mat nam 2013). C6 chau ho 1a ni¥ van si Bang Tho Tho da cho dang
cao pho trén Damau.

C6 thé tam goi d6 1a "Nguyén Twérng Bach mot".

Con "Nguyén Twéng Bach hai thi la 16p ngudi tré hon, & Birc, ma dén hém nay téi méi biét, vi
chwa doc bao gi¢r. Ma c6 1& doc gi mat rdi, thi 1a vi ct twéng 1a cta cu "Nguy&n Twdng Bach
mot". Hém nay mai biét, la vi giat minh thay bai mang tén "Nguy&n Twong Bach" trén Dién dan.
Twdng 1a cu Bach em trai Nhat Linh lai c6 thé lai xe dén dwoc B4 Linh dé phau thuat mat (ma
cu nay cau ki thwe, phai 1én Ba Linh bang dwoc dé chi thay thay tinh thé) !

Thay rét nhiéu sach da xuét ban cua tac gia "Nguyén Twong Bach hai", & day. Nhung thu thye
la chwa doc bat cir cai nao.

Ngay truwdc, & Sai Gon cung mét luc ¢ téi ba 6ng nha van cung mét tén Nguyén Béc Nhuan.

Ciing rat nhiéu nguwoi tén Hoang Ngoc Tuén thi phai, nén twa nhw vi thé, ma Hoang Ngoc Tuén
ctia nhom Tién Vé phai viét thanh "Hoang Ngoc-Tuan" (ttrc thém mot cai dau gach néi) dé phan
biét. Khéng biét cé dung thé khong. A, ma t6i cling quén, khéng nhé viét 1a "Hoang-Ngoc Tuén"
hay "Hoang Ngoc-Tuén" nra.

Vi d& 1o doc, du chi lwat va chi thdy nhan nhat, nhwng van dwa bai ctia Nguyén Twéng Bach
hai vé day Iwu, lam ky niém.

(Khuyét danh)
http://www.diendan.org/sang-tac/berlin

*k%

Song & Blrc tr tré nhung Nguyén Twang Béach van duoc trong nwdc biét dén nhu mét trong
nhirng nguoi viet van, dich thuat ndi tiéng la mét nha khoa hoc tién sivat ly BH Stuttgart Durc).
60 tudi, nghi hwu 6ng tré vé co quoc sinh song.



http://giaovn.blogspot.jp/2013/09/nguyen-tuong-bach-viet-nam-mot-ky-qua.html
http://giaovn.blogspot.jp/2013/09/nguyen-tuong-bach-viet-nam-mot-ky-qua.html
http://damau.org/archives/27743
http://www.diendan.org/sang-tac/berlin-ngay-he..
http://voque.org/index.php/ngh-s-hu-mainmenu-28/vn-hc-mainmenu-47/1213-nha-vn-nguyn-tng-bach
http://giaovn.blogspot.jp/2013/08/thuyet-3-nguyen-trong-1-quoc-cua-thuy.html
http://www.diendan.org/sang-tac/berlin

Lan d4u tién nghe tén, nhiéu ngwdi 1am twdng dng cé ho hang véi anh em nha Nguyén Twéng
— nhirng try cét cua Ty e Van doan (Khai Hung, Nhéat Linh, Thach Lam) Nhwng tuyét nhién
khong, 6ng géc Bao Vinh — Hué, cach xa cai phdé huyén Cdm Giang ca ngan cay so Co chang,
mot diém twong ddng la 6ng ciing thich viét lach. Mot budi sang mua xuan. Ha Noi am wot.
Ngbi trén can gac nhé trén phé Bao Khanh vira nham nhi ly ca phé vira ngdm cudc sdng troi di
mot cach cham rai bén Bo Ho, nghe giong dac Hué cla Nguyén Twdng Bach nhd nhe va cham

cham noi ve nhirng chiém nghiém ctia 6ng v&i dao Phat, nhiéu ngudi cir ng& do la mét “‘mé
subt doi gan bé véi Hué vira ra, chir khong phai mot ngudi dan éng xa dat nwéc hon 40 nam.

**k%k

Déc trwng cGa nén vat ly hién dai trong thé ky XX la sy tim kiém ngudn gbc khéi thay cta vat

chét, cb tim ra nhirng “hat co ban” cudi cung tao nén nguyén t&r. Thé nhwng, khi dén canh clra
cudi cing mé ra dé thay bd mat that ciia vat chéat, nha vat ly phat hién vat chat hinh nhw khong
phai do nhirng hat clrng chac tao thanh nira ma né chi la dang xuét hién ctia mét thuc tai khac.

Vi thé ma vat chat mang nhirng tinh chat hau nhw dbi nghich nhau, né vira lién tuc vira phi lién
tuc, vira hiru hién vira phi hivu hién, dang xuét hién ctia né tuy theo cach quan sat ctia con
ngudi. Nhikng tinh chét la lung d6 dwa nganh vat ly vao thang clra ngd cla triét hoc: Nén vat ly
hién dai vira théng nhét va ly gidi nhiéu khai niém co ban cla triét hoc, vira dé ra nhirng cau
hdi I&n cla loai ngwdi ma cac nha dao hoc tir xwa tdng két.

Nhirng phat hién hién nay ctia nén vat ly hién dai khéng khac bao nhiéu so v&i nhikng két luan
cla cac thanh nhan ngay xwa. “Nganh vét ly va triét hoc dimng truée nhitng ludn dé vé cung ky
la va tha vi. Trong khung cdnh dé, ngudi ta thay tw tudng Phéat gido vé vii tru va doi ngudi cé
nhiing gidi dap vira rat bat ngo vira rat phu hop véi cach dat van dé cua khoa hoc hién dai’.

Do la ly do Nguyén Twong Bach da tam déc dé dich cudn The Taos of Physics (Pao clia vat ly)
clia gido sw vat ly ndi tiéng Fritjof Capra. Phat gido c6 cau “tw lgi loi tha”, 1am loi cho minh,
cung lam lgi cho nguoi khac. “Thau hiéu diéu nay mot cach séu séc la doanh nhan da séng
dung nghia véi chién lwoc cung thdng (Win — Win)” — nha vat ly Nguyén Twdng Bach noi.

“Ttr lic ndm trong noi, 4 gio sdng da nghe 6ng néi tung kinh. Cé 16 vi thé ma tinh than Phét giéo
tham d&m trong tdm hén minh” - 6ng Bach nhd nhe. Cung nhirng trai nghiém ctia mét hanh
trinh hon 60 nam, trong dé, nhiéu nam trong nganh vat ly, 6ng cang hiéu ré Phat gido khong
phai 1a sw ctru réi hay chay trén khdi cudc d&i ma la con dwdng, thai do va triét ly sébng mang lai
hanh phtc va an lac cho bat ct¥ ai. Néu c6 mét tén gido nao twong thich véi khoa hoc, thi dé
chinh 14 Phat gido, A.Einsteins da “quan twédng” tr hon nlra thé ky truéc.

O thoi diém nay, 6ng cam thay hai long nhat véi vai trd ctia mot ngudi viét van, cdng viéc éng
cho rang minh lam tét hon mang khoa hoc, kinh doanh va dich thuat, bdi qua doé 6ng tiép can
dwoc nhiéu nguoi nhét... Tt ca nhivng tac phdm cla éng, ti truyén ngén, tiéu luan khoa hoc
va triét hoc déu mang hoi hwéng thién.

N&m 1989, khi sang An Do dé tiép thi san pham clia hang, chuyén du hanh vé mién d4t Phat
da théi thuc 6ng cam bt dé cho ra doi tap ky sw Mui hwong tram, mét ky sw trai dai qua nhirng
mién dat Phat gido nhw An Do, Tay Tang, Trung Quéc, Thai Lan...

Nhirng chuyén hanh huong dia ly, mé ra trong nhirng trang viét cia 6ng nhirng chuyén hanh
hwong tam linh, tac phdm Luai trovi ai dét. Van xoay quanh nhirng cau hdi mudn doi cta loai
nguwoi “vi tru 1a gi, tr dau ma c6?”, “thwe tai trwéc mét ching ta thwe chét la gi?”, “ban chét cla
thwe tai vat chéat 1a gi?”..., tac giad dan dat chung ta theo mét hanh trinh tiv vat ly dén triét hoc, roi
gd ctra va dirng chan & tw twédng Phat gido dé ly giai thé gioi hién twong “Cudc séng la mét



dong tadm thure bét tan, khéng dau khéng duéi... Hay don gidn héa mét doi thanh mét ngay. Poi
nay cua ching ta nhw la ngay hém nay’.

O tudi luc tuan, Nguyén Twong Bach chon con duong tré vé ¢b quéc dinh cw. Nghi hwu, nhung
v&i 6ng la mot sw lwa chon, mét khéi dau maéi, cho nhirng trang viet m&i mé hon.

*k%k

Nhw mot sw tring hop ngdu nhién, cudc trd chuyén gitra ching téi dién ra vao mot budi chiéu
dau xuan Mau Ty - thdi diém anh vira bwédc sang tudi 60. Ké tr mua xuan nay, anh da quyét
dinh vé séng va lam viéc tai qué hwong. Nhan gian nhw mdng, xa nudc tl luc toc con xanh,
nay tré vé thi téc mai ctia ngwdi da nhuém bac.

* Sau hon bén thap nién dinh cw & Pirc, du la ly do khién anh quyét dinh quay vé sbng tai qué
huwong?

- V& hay & la mét cau héi Ién dbi véi nhirng anh em Viét kiéu nhw chiing t6i. Quyét dinh hoi
hwong la mot thay ddi hét stre to Ion. Mot bén la cudc sdng twong déi day da vé vat chéat, trong
méi trwdng sdng dé chiju... Bén kia 1a dbi dién v&i nhivng x4o trén, véi nhiéu diéu chwa tét nhw
moi tredrng 6 nhiém. Nhat [ nhirtng ngwdi da dén tudi hwu, thwdng ngai thay ddi, khong mudn
bat dau lai bang cai nha cai clra, cai chén, doi dda...

* Pao cua Vat ly cua tac gia Fritjof Capra dwoc xem la mét cuén sach khong hé dé doc déi voi
nhiéu nguoi. La nguoi chuyén nglr sang tiéng Viét, anh cé thé néi vé ban djch nay trong mét vai
cau duwoc khéng?

- Broc xuat ban nam 1975, Pao clia Vat ly da duoc dich sang nhiéu thir tiéng trwéc khi dich
sang tiéng Viét. Noéi dung clia cudn sach ban vé s dong quy, song hanh va phu hop gitra tién
bd, kham pha khoa hoc cta nganh vat ly véi nhivng kién giai clia cac dao gia phwong Bong
nhw Lao T hay trong mot sb tén gido nhw Phat gido, An D6 gido..

Mot thi du la ngay nay, nganh vat ly, nhat |4 vat ly lvong tkr, da thua nhan rang sy xuét hién
cta vi tru phai dwoc xem la méi twong tac gitra vat dwoc quan sat va ngudi quan sat, chl
khong phai ban chét vi tru tw né 1a nhw vay. Cach nay 2.500 nam, Phat giao cling da cho rang
vii tru xuat hién phu ho’p v&i cai ma chung ta tam goi 1a “nghiép” cia mdi con ngudi, phan
thanh “chinh bao” va “y bao”. Theo dé, chinh bao chi cai than va cai tdm cua chang ta, cony
bao la vl tru quanh ta.

*'Y anh la mbi nguoi nhin théy vii try mét cach khac nhau?

- Bung. Nhwng vi nghiép cta chung ta giébng nhau qua, nén khi chung ta thay gidng nhau,
ching ta twéng rang chi cé mét vii tru duy nhat. Hay 14y mét thi du, thdng thwong khi chung ta
di xe dén nga tw, gap dén dd thi dirng, gap dén xanh di tiép. Gia dinh rang c6 mét ngudi bi mu
mau, déi véi anh ta, tin hiéu dén giao théng khéng phai 1a mau sac, ma theo thiy ty trén dwdi,
dén phia trén sang thi dirng, dén phia duéi sang thi di. Chung ta khéng hé biét anh 4y bj mu
mau, khdng biét anh 4y nhin dén giao théng khac ching ta b&i anh Ay tuan theo hiéu l1énh dén
giao théng nhw chung ta. Tham chi n6i miéng véi nhau thi anh ta cling goi l1a “dén xanh, dén
dd” nhw chung ta. Thyc té 1a ¢c6 hai cay den, dén xanh, den do va dén trén, den dwoi. Tuwong tw
nhw vay, vi tru hién ra theo mirc do clia mdi nguoi.

* Vay thi v tru dudi gée nhin cua Nguyén Tuong Béach la cai gi?

- Déi vé&i toi va ban, déa hoa la dda hoa, nhwng véi con vi khuan thi déa hoa la thé gi¢i ctia nd,
con voi con ong thi doéa hoa la mét bira tiéc. T6i va ban cung théy doa hoa la ddéa hoa vi nhw
cach ly gidi ctia nha Phat, ching ta cé cung “cong nghiép”. Thé nhwng con cé “biét nghiép”. Khi
xem mot tran da banh, cé ngwdi chi thAy mét ciu tha dang Itra banh, nguwei am hiéu mét chit

thi thay vai ba déng déi dang di chuyén dé nhan banh, ngui sau séc thi thdy 22 ciu thu dang



van dong, con 6ng huén luyén vién thi biét ca cau thd nao can phai thay ra khi diéu chinh dau

phap. Mtrc d6 am twong do chinh la khai niém “biét nghiép” trong nha Phat, khién chang ta nhin
thay thé gi¢i nay mét cach khac nhau.

* Ngoai nhiing sach dich thuét ctia anh, déc gia con biét nhiéu dén anh qua nhiing téc phédm da
xuat ban nhw Mui huong trdm, Ludi troi ai dét..., ghi lai nhiing xuc cdm doc duwong hanh huong
vé dat Phét. Trong nhiing cudc hanh trinh do, diéu gi khién anh tdm dac nhat?

- V&i t6i, An D6 1a mién dat da dé lai nhiéu 4n twong sau sac nhat. Trwdc khi di hanh hwong, toi
da biét rang Pirc Phat la mot nhan vat lich st, tirc |a da sbng va da chét trén trai dat nay.
Nhwng chi khi dén tham noi Dlre Phat sinh ra, I&n 1én, hanh dao va tir tran, tdi moi chuwng thue
dwoc nhirtng cdm nhan cta minh. Birc Phat 1 mot con ngudi, chir khong phai mot dang
Thwong dé. Thyc ra, day khdng phai la mét kham pha gi ghé gém 1am, nhuwng véi riéng téi thi
diéu nay rat cé y nghia. T4t nhién, doc dworng hanh hwong, t6i con cé nhirtng cdm nhan khac,
nhirng kham pha khac mang tinh chat tam linh, rat khé dién dat.

* Trén hanh trinh kham pha tam linh, bay gic anh dang “dtng chéan” ¢ dau?

- T6i may man cé co hdi di nhiéu noi trén thé gidi. Ngoai An Do, t6i con dén nhiéu noi cé tinh
tam linh cao nhw Trung Quéc, Thai Lan, Myanmar, Ai Cap, Hy Lap... O Viét Nam, t6i cling da
tham dwoc mot sd noi nhwng téi chwa cé y dinh dirng lai. Téi nghi réng di nhiéu t&i may cling
khéng dd, mdi noi déu cé cai hay, cai dep, con strc thi con di... V& khia canh tam linh, t6i s&
con tiép tuc tim hiéu va hoc hoi, dén mét mirc dd ndo do thi tw chuyén héa con nguw&i minh,
khién noi tam thay déi thi mai tam goi la duoc.

* Phai chdng dé la mot trang thai cda “ngd” da duoc dé cép trong Phat phap?
- T6i chwa “ngd” nén téi chwa biét “ngd” la trang thai nhw thé nao. Téi chi nghi “ngd” la trang thai
ma trong dé con ngudi ta chirng thuc dwoc sw nhat thé cla v tru, mét cai toan ven va thiéng

liéng va nhirng ai di theo con dwéng tam linh déu tim cach tap luyén dé vuwon téi.

* Mot nguoi ban thdm giao ciia anh nhan xét rang chuwra mét 1dn nghe anh néi xau bét ky ai.
Piéu dé cé diung khéng?

- Theo tbi, con nguwdi la sy tdng hoa cha hai mét tot va xau, khong ai tét hoan toan va xau hoan
toan. La mot Phat tl, t6i tin tAt cd moi ngwdi déu coé hat nhan cla sw giac ngd. Néu ngudi ta cé
“xau” thi chang qua la két qua ctia mét théi quen nao dd, con ban chét dich thuc, sau xa & moi
con ngudi la Phat tinh. Thém niva, cach hanh x& ctia méi ngudi déu chiu sy quy dinh cia qua
khtr. DAt nwéc minh tirng trai qua nhiéu dau thwong, chién tranh, cé khi c& han thu... nén
ngwdi Viét Nam cé gi khéng phai cling la do két qua cua lich st dé lai. Chinh vi vay ma t6i cadm
théng, thwong mén tat cd moi nguoi, ké ca nhirng ngudi khéng thich minh, khéng phai véi
minh. That tam t&i nghf vay.

* Duong nhw anh tin vao sw luén hoi?

- V&n dé nay rat sau xa, t6i khéng thé ndi can duwoc y minh trong vai ba cau. Nhwng téi tin than
xac nay chi la dang xuét hién trong dang vat chat cia mét dong tam thirc. Than nay cé gian
doan, sau mét thoi gian khoang bay, tam chuc ndm, hiém 1am & mot trdm nam ciing sé chét.
Nhwng dong tam thirc do la moét sw lién tuc, khi than xac nay phan ré, dong tam thire khao khat
sy sbng, nén sé tim co hoi dé cdé mot than mai.

* Thuc té dau da cé ai chuimg minh duoc rang thén xac nay chi la ché tri ngu tam thoi cia mét
dong tdm thire. N6i cach khac, déu da cé ai biét duoc kiép trude cia minh 1a gi, kiép sau cia
minh ra sao?

- Toi thi thdy diéu do rat logic. Néu quy mot doi ngudi vé mot ngay, gia dinh giac ngu la cai
chét, thi ngay hém trwdc cach ngay hém sau ding mét gidc ngd. Néu hém nay t6i ubng rwou



nhiéu, ngay mai ti bi nhL'Pc’d’é\u1 hom nay tdi ndng gian, ngay mai trong nguoi toi van con
vurong vat biye doc... Sy tiep noi d6 de hieu, vi nguoi ta nira tin ntka ngd nén chuyén do tro
nén huyén bi.

* C6 moét thoi gian dai chung ta déng nhét van héa tdm linh véi mé tin di doan. Anh nghi thé nao
vé vai tro cta tdm linh trong doi séng duong dai?

- O Viéet Nam, theo cam nhan cua toéi, doi song tam linh da tré lai trong nam, bay nam gan day
sau mot thoi gian vang mat. Nguwoi ta bat dau tin rdng cé mot cai gi dé nam dang sau sy van
doéng cua vat chét tran trui. Toi cho dé 1a mot dau hiéu tét, khién con nguoi ta can trong hon voi
nhirng diéu minh dang lam va sé& lam. DAu rang ddi séng tam linh hién con kha thd so, nhung
t6i nghi n6 sé& chuyén héa va trwdng thanh.

* “Sw tré lai” nay c6 nén dugc xem la mét 16 tat yéu? ‘ , ,
- Chac chan. Khi ap lwc vé doi song vat chat giérr] bat thi hau nhw nguwéi ta dén voi doi sdng
tam linh, nhat la & nhirng nguwoi da bwdc sang tudi trung nién.

* Anh ciing la mot con ngudi lich str va danh nhiéu ndm nghién ctru vé Phét gido. Nguyén
Twong Bach trong dao va doi c6 gi khac nhau?

- V6i toi, dao va doi khong cé sw phan biét. Thé gidi ta dang séng chinh 1a phap gidi. Néu sbng
thwe véi minh thi cudc doi va tam thire phai khép véi nhau. Nguwoi ta khong thé trong dau suy
nghi dao ly ma bén ngoai lam diéu gia dbi.

* M6t cau héi cudi cung. Sau Mui hwong trAm, Luéi trdi ai dét... nhitng ban doc yéu mén anh
c6 thé cho doi gi trong ndm Mau Ty nay?

- T6i chwa nght ra sé viét cai gi. Trwdc gidy, toi chi viét nhirtng gi minh da ching thue va cdm
khai. Trong twong lai, c6 I8 t6i van tiép tuc trung thanh véi tinh than do.

* Xin cdm on anh!

(Thwong Tung)

*k%k

Trén dinh Linh Th&u nhé Descartes

R4t cdm on 6ng Pham Tuan Anh da doc bai viét cla téi mot cach cham chu. Téi thiét nghi,
phép dbéi x(rng ma 6ng néu lén, co ca viéc dao ménh dé, 1a phép dbéi xirng "tam". Con t6i "chi"
st dung mot phép dbéi xirng "truc”, cé 18 né khong triét dé bang phép dbi xirng tam. Thé nhwng,
cho néi dung bai viét, c6 1& né phan nao phu hop.

Tim kiém sw "ddi x(rng" gitra nha khoa hoc va thién gia, gitra C6 va Khong, han la diéu khéng
may ai lam. Do dé, lai xin cdm on thém vé sy ddng cdm cla éng. - Nguyén Twdng Bach

*k%k

Tai Bong Bac An Do c6 mét tiéu bang dac biét tén goi 1a Bihar. Trong Bihar cé mét thanh phd
nay da tan ta mang tén Vwong Xa (Rajgir). Ngay xwa Vwong Xa chinh la kinh dé ctia mét tiéu
qudc ménh danh la Ma-kiét-da (Magadha). Nam & phia Nam Vwong Xa 1a mét ngon déi nhé cé
t&n 1a Linh Thieu (Gijjhakuta),

Linh Thiru 1a noi ma Phat Thich-ca séng khodng 7 nam.


http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=9875&rb=12
http://www.talawas.org/talaDB/showFile.php?res=9866&rb=0303

Ngay no budc Ik hanh dwa khach dén Linh Thiru. Trong mot budi chiéu nhiéu gio, khach leo
|&én dinh ctia ngon dbi con. Khach nhin xudng Vwong Xa, ngay nay chi la mot con dwdng nhya
nhé chay gitra hai trién nui. Khach cb tim lai d4u tich cta Phat, long xiét bao xao xuyén.

Trén dinh nui nay, trong mot budi gidng phap, Phat khéng néi gi, chi cAm moét doa hoa nhin dai
chung. Chéang ai hiéu gi, chi mét vi dé t&r c6 tén Ca-diép mim cwoi thdm linh héi. Vé sau Ca-
diép tr& thanh truyén nhan cta Phat trong mét dong truyén thira ma ta goi 1a Thién téng. Dong
truyén thira nay lan tod qua Trung Quéc, Nhat Ban va Viét Nam, dén nay van con.

Chuyén ké vé mot ngudi cam hoa - mdt k& mim cwdi dwoc ngwdi ddi sau goi la Niém hoa vi
tiéu, chi mot dang thire tam truyén tam, khéng can dén ngdn nglr. Ma ngdn ngi 1a chiéc ao
ngoai cla tw duy nén day la mot phép truyén thira vang bong tw duy. Khach tham héi néu
khéng cé ngbn ngir, vang bat tw duy thi théng diép cia Phat la gi?

Khach béng nhé dén René Descartes (1596-1650). Nha triét hoc va khoa hoc xuéat chung nay
clia thé ky thtr 17 dwoc nhé dén nhiéu nhat véi cau “Téi tw duy nén téi hién hiru”. Cau ndi xem
ra don gian nay dwoc hiéu nhiéu cach khac nhau. Nhwng cach don gidn nhét han 1a, néu khéng
c6 tw duy con nguoi khong thé dwoc xem 1a “hién hiru”, con nguwdi sé ddng nhw gd da. Thuc
thé, tw duy lam nén tinh ca thé ctia méi mét con ngwdi. Trong toan bd loai ngwdi thi tw duy la
nén tang clia moi tri thirc, cia khoa hoc va triét hoc. Ngoén ngi 1a sy phat biéu cta tw duy. Co
th(r ngén ngir séc gon nhu toan hoc, phirc hop nhw triét hoc nhwng tat ca ngén ngir déu dwa
trén tw duy. Tw duy & nén tdng cla nén van minh nhan loai.

Nay trén dinh Linh Théu nay, hai ngan nam tram nam trwdc, c6 mét thong diép dwoc truyén di
gitra hai con ngwoi ma khdng can ngon nglr. C6 the co tri thirc nam ngoai ngdn ng? Ai bao
dam Ca-diép hiéu dung, hay Ca-diép chi mim cwoi ngu ngo?

Khéach tw thdy ban than minh cling dang tw duy. Phai théi, tAt ca ching ta déu ton thd tw twéng,
déu dung tw twéng dé ly giadi moi van dé. Cé 18 chung ta ai cling nghi, vang béng tw duy thi
ching ta sé dién loan, it nhat sé roi vao mot thir hw vo bat dinh, sé& khéng con dinh nghia dwoc
minh la ai. Thwa 6ng Descartes, 6ng hoan toan co ly.

Khach chot nhé rang, nén van minh con ngudi con thém moét boé phan niva, ngoai khoa hoc va
triét hoc, d6 1a nghé thuat. Nghé thuat dwdng nhw nam xa, ndm ngoai anh hwéng cua thir tw
duy dung sai, thién ac. Ngoai ra nghé thuat xem ra thé hién mot cach tw do va déy sang tao
nhat khi né loai bé dwgc anh hwdng cla tw twdng. Thé thi diéu gi sé& xay ra khi ching ta hoan
toan tir chéi tw duy, loai bd ngdn ngt¥? Bat chot hinh anh Niém hoa vi tiéu lai hién ra trong long
khach. Long khach bdng théng subt, gi6 chiéu van théi manh.

Tinh trang véng béng tw duy thuc ra khéng hé xa la véi ching ta. N6 chinh la giai doan diu cla
moi qua trinh nhan thre. Trwdc moi canh vat, ching ta déu cé6 mét chép nhoang clia nhivng
cam nhan phi tw duy. Nhwng l1ap tirc ngay sau dé, nhirng cdm nhan dé lién bi khuén duc khai
niém cla ta duc thanh tw twédng va ching la ké xay nén thé gi¢i ctia Toi va chinh ban than cai
Toi. Cho nén thé gidi va cai Toi 1a san phadm cla khai niém, vén do qua kh sinh ra.

Nhwng trén doi cling cé nhirng ké, ho khéng mudn khai niém ctia minh duc khuén thuec tai, ho
mubn thuc tai thé nao thi gitr nguyén nhw thé, ho tr chdi vai trd ctia khai niém, cia tw duy. D6
la nhitng ké dwoc ménh danh di trén con dwdng cha Thién. D6 1a nhirng ké bién nhan thic phi
tw duy tré thanh cach nhan thirc co ban ctia minh. Buoc thé khéng? Nhirng ai thwe hanh Thién
déu biét rang day la diéu co6 thé. Nhirng ngudi d6 biét rd, luc d6 cd mot Céi biét lang 16 chiéu
soi. D6 1a mét tinh trang vang bong moi 16 dbi dap trong tam ma thuat nglr goi la “khéng tm



khéng t&”. D6 1a Cai dang fa. Lic d6 thi cai Toi cling bién méat. Cai Toi hét hién hivu vi vang bat
tw duy. Do d6 trong Niém hoa vi ti€u chang hién hiru ca Phat Ian Ca-diép va ciling khong cé mét
“théng diép” nao ca.

Khong thé dung ngén tir ¢ mo ta tinh trang nay cling nhw khong thé dung |1 n6i d& mo ta suw
im lang. Nh& Descartes, khach khong khai tha vj khi nhép ra mét sy doi xieng bat ngo.
Descartes n6i “Toi tw duy nén t6i hién hiru”. Thién gia biét “Téi khong tw duy nén téi khéng hién

hiru”.

Cau noi ctia Descartes chinh 1a am ban ctia Niém hoa vi tiéu. Am ban hay duong ban déu chi
noi vé mét sy that duy nhat.

*k%

Ré&t cdm on Y kién ngadn ctua Thai Kim Lan. Bai viét nay lam téi thay ré phan tra Ioi ctia minh
cho Pham Tuén Anh quéa da lam bai "Trén dinh Linh Thiru nhé Descartes” thém khé hiéu. Trong
phén trd 1oi, tir d6i xtng tdm c6 18 da lam réi tri nguoi doc. V&i tir nay téi mudn néi dén phép doi
xtng don gidn nhat, do la phép doi ximg xuyén qua mét (tam) diém, trong khi doi xing truc |a
phép dbéi xtrng xuyén qua mot duong thdng. Thi du mot hinh chir nhét vira cé doi Xxung diém,
vira déi xung truc. Con khuén mat con nguoi chi co déi xu’ng truc. Xin ban doc hiéu dbi xing
tam trong phén trd loi cua téi trong nghia dé. Cé 16 chir tam & day bi hiéu nhdm thanh tam thirc
nén cau chuyén tré thanh rbi nhw to vo. Xin déc gia thir 16i.

Nhén day ciing xin gép thém vai y vé céc ludn diém vé cung uyén béac cta Thai Kim Lan. Cai
kho gitra ching ta c6 I& la n6i dung ctia chir Céi biét va Tw duy. Theo t6i, c6 mét trang théi trong
d6 c6 mét Cai biét Idng 16 chiéu soi. Trang théi nay thuc ra xdy ra hdng phat nhung chi kéo dai
nhanh nhw &nh chép. Lic dé Céi biét (hay Tanh Giac) & trong mét sw chi y tréng réng. Nhiing
ai choi thé thao, ltic chi y dén duong banh cua déi tha, cé thé cdm nhan mét hai gidy tinh trang
nay. Do la mét sw cha y (attention, khéng pha/ concentration) nhung tdm khéng khoi bat ctr mot
thir y niém gi. D6 Ia tinh trang ma Thién gid muén chu déng ra vao.

Theo t6i, do la lic Tanh Giac chié'y soi, khéng co chat gi goi la Tw duy, du la Tw duy hiéu theo
nghia réng cua Descartes. Con néu hiéu ban than Tanh Giac cdng la Tw duy nét thi téi xin chao
thua va tuan thuan.

Vé kién giai dbi xtmng hay siéu viét 1én dbi xumng, t6i xin cdm phuc sw sdc sdo cta Thai Kim Lan.
Theo téi, ciing chi Ia nhiing ngdn ttr, di xting hay siéu viét. Bo bén kia ciing cé thé duoc goi la
dbi xirng véi bo bén nay, nhung ciing cé thé goi la siéu viét trén bo bén nay. Tro ngén ngi xua
nay von lam chung ta hay lac 16i.

Nguyén Tuwong Béch.

Chéan khéng diéu hiru

Trong nam 2010 co6 hai bién cb dac biét thu hut sw chu y cla gi¢i khoa hoc. Thang 9.2010, nha
vat ly hoc lirng danh Stephen Hawking luan gidi mét cach chung cudc rang v tru xuét phat tir
chan khéng, vi tru phat sinh khéng can dén mét dang sang tao. Thang 12.2010, Co quan Quan
tri Hang khéng va Khéng gian NASA théng bao phat hién cta ba Felisa Wolfe-Simon, trong do
ngwdi ta tim thdy mét hinh thai mai cla sy sdng, khéng giéng vé&i ciu tric ma con ngudi biét
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dén. Hai bién cb khoa hoc nay lam nhirng ai quan tam khong thé khéng lién twéng dén nhirng
luan dé co ban cliia Phat gido trong vi try va thé gi¢i hién twong.

Trong tac phdm mé&i xuat ban The Grand Design, nha vat ly 68 tudi Stephen Hawking viét rang,
cac ly thuyét vat ly méi nhat cho thay vii tru cla ching ta da tw hinh thanh. Trwéc khi vi tru
thanh hinh thi chi la mét sw tréng réng, nhwng tinh sang tao ndi tai trong cai “Khéng” dé da hinh
thanh vi tru. Hawking thay “khéng can thiét” phai c6 moét Thwong dé, mot dang sang tao dé tao
dwng nén vi try.

Tt mét tinh trang khong c6 gi, phi thoi gian khong gian, khong can mét nguyén nhan ngoai lai,
c6 mét sy bung no, phat ra nang Iuo’ng va vat chat. D6 Ia hiéu 'ng dwoc ménh danh 14 “hiéu
ung Iuo’ng t&r”, xuét phat tr sw tdng gidm khong déu ctia nang lwong. N6i tdm gon, vi tru la két
qua clia mét sy sang tao ma khdng c6 ngudi sang tao.

Vi nhan thire nay, Hawking da tir chdi co6 mét dang sang tao vii tru. Nhan thirc nay khéng dé
chap nhan tai phwong Tay, ké ca trong gi¢i khoa hoc vat ly. Ly do khong phai la cac nha vat ly
kia tin mU quang noi mét Thwong dé toan ndng ma ho ¢6 nhivng ly 18 hét strc virng chac khac.
Do la thé gisi cia ching ta qua ky diéu, rd rét 1a vii tru dwoc cau tao dweng nhuw ¢é cha dich la
sé co y thirc ton tai trong d6. Nguwdi ta da xac dinh mot loat cac thdng sé trong Thai dwong hé
va thay réng chi cAn mot thong sb léch di mot chat 1a da khong thé cé doi séng loai nguwdi trén
trai dat. Mat troi chi can Ién hon mét chut, thanh phan ctia cac hanh tinh chi khac di mot chut,
khéng c6 sy hién dién ctia mat trang... |a khong thé co loai nguoi. Xac suét dé y thirc xuét hién
la quéa nhd, gan nhw bang khéng. Thé ma van cé y thirc cao cap xuét hién dé chiém nghiém
nguwoc lai vé v try.

Mot khi da c6 mét vii tru van hanh hoan hdo nhw thé, khi cé mét sw sang tao tuyét diéu thi can
phai c6 ngudi sang tao cé y thirc, hay phai c6 “Thuwong dé”. Thé nhwng ciing chinh cac nha
khoa hoc theo quan niém sang tao ciing phan van, néu cé Thwong dé toan nang thi lam sao ly
gidi dwoc nhirng cénh tan bao, bat cong trong thé gi&i ctia con ngwdi. D6 la mét nan dé cla
mon ban thé hoc trong vat ly hién dai.

Nhan thirc clia Hawking cho rang vii tru xuét phat tir chan khéng bang mot sy van dong tw thé.
C6 sw sang tao nhwng khdng cé ngudi sang tao. Nhan thirc nay phan nao ly giai tinh chat ky
diéu cta vl tru nhung khdng dé hiéu. N6 kho hiéu & ché la nhan thirc nay tir chdi mét tw nga
lam chd cho mét hanh déng. C6 hanh ddéng nhwng khéng c6 nguwdi hanh déng. Nhan thirc nay
tuy xa la vé&i phwong Tay nhwng né 1a mot cach phat biéu cla thuyét vo nga trong dao Phat.

Bién cb thir hai trong ndm 2010 Ia bai béo céo cla ba Felisa Wolfe-Simon' (NASA Astrobiology
Institude, USA) va cdng sw v& mot cai nhin khac vé hinh thai ctia sy sdng, nhan dip kham pha
mot loai vi sinh vat dwoc ciu tao hoan toan khac véi quan niém hién nay. Theo céc ly thuyét
sinh hoc hién nay, moi hinh thai hiru co trén trai dat va ca ngoai trai dat chi dwoc xay dwng voi
6 nguyén t6: carbon, hydro, nitrogen, oxy, sulfur (lvu huynh) va phosphorus (phét pho). Tw
nhirng té bao gian don nhat don bao, song trong moi treong hiém khi hay khéng cé anh sang
cho dén chiing loai cao cép loai ngudi déu chi gdm 6 nguyén té dé6 ma théi. Nay Wolfe-Simon
chirng minh rang da co sinh vat khéng chira phosphorus ma chira arsenic (thach tin).Voi
arsenic, vi sinh vat nay cling tang trwong twong tw nhw cac vi sinh vat khac.

Phat hién nay xem ra khong quan trong trong doi séng binh thwdng, nhwng trong nganh sinh
vat hoc dia cau va ngoai dia cau, nd gay chan déng manh liét”. Ngwdi ta birng tinh thay rang
lau nay nganh sinh hoc quan niém ve s song mot cach han hep, tw dwa ra han ché trong dinh
nghia vé hinh thai ctia sy song. Nguoi ta thay réng phai tir b6 han ché d6 va can tim hiéu lai sw
sbng ngay trén trai dat nay. Khi do, voi nghién clru vé sw sbng ngoai hanh tinh, nguoi ta hy
vong s& mé& rdng hon tm nhin va kham pha nhirng hinh thai séng khéng thé ngd t&i. Thuc té
la arsenic hién hiru nhiéu trong nhirtng méi trwérng cuc lanh, “linh ddng” hon phosphorus va vi



vay dé sinh ra s séng hon. Do d6 khi xem arsenic la mét nguyén tb cta sy séng hitu co,
nguoi ta co nhleu hy vong hon sé tim thay sw song khac trong v tru.

Bai bao cao vé vi sinh vat nay tuy c6 tinh chat rat chuyén mén nhwng that ra da tao nén mot
niém trién vong va phan khich méi. D6 1a con ngu i chi thy rdng minh chi [a mét hinh thai
trong vo sd hinh thai ctia sy sdng. Piéu nay lam ta nhé t&i khai niém “Diéu hiru” trong dao
Phat. Sw ton tai (hiru) 1a v tan, sé lwong cla thé gidi va ctia cac loai sinh vat, tr don gian dén
cao cap, la vo tan. Co thé con ngudi mot ngay kia sé dén chd thira nhan la sy séng cé nhirng
hinh thai hoan toan khac han, khong phai chi gdm 6 nguyén t6 ma nhiéu hon han. Ciing c6 thé
ngwdi ta sé dén véi nhan thire 1a tw twéng va tinh cdm ciing la mét dang ctia sy sébng ma “than”
clia ching khéng phai la cac yéu t6 “vat chat” ma la nhirng séng twong tw nhw nhirng séng dién
ttr. Cudi cung khi con ngudi nhan thay doi séng la nhat thé, va moi hinh thai ctia nd, tir vat chat
dén phi vat chét, déu la nhirng “phap” vé nga, vo thwong, khi d6 khoa hoc tam goi la sé déng
quy voi Phat giao.

Pdng chu bién cudc khao ctru, gido sw Paul Davies thudc Arizona State University va Vién Sinh
hoc Khéng gian ctia NASA, néi véi BBC News?: “Vao lic nay chiing ta khéng biét sw séng chi Ia
mot tai nan ngéu nhién xay ra trén trai dét, hay dé la mot phan cia mot tién trinh sinh héa tw
nhién qua do sw song xuat hién & bat ky dau cé diéu kién trén trai dat’. Davies ung hd quan
niém “... sw séng xuat hién & bat ky dau co diéu kién nhw trai dat” va diéu nay rat phu hop voi
quan nlem Duyén kh&i clia dao Phat, tirc 1a cho rang hé co diéu kién nhw nhau thi sw séng phat
sinh nhw nhau chir mét hién twong khong thé xuat hién “ngau nhién” mét 1an roi thoi.

Hai bién cb ké trén, mot bén thudc pham vi vat ly ly thuyét, bén kia cta vi sinh vat, cé6 mot y
nghia thu vi & day. Nhan thirc clia Hawking tring hop véi thuyét “Chan khéng” va Vo nga, con

~

phat hién cia Wolfe-Simon lam ta lién twéng dén tinh “Diéu hiru” va duyén khéi clia dao Phat.

Chan khéng-Diéu hiru vdn |a van dé cla vi tru quan cla Phat gido. Theo d6, moi hién tuwong
déu xuat phat moét cach néi tai tlr “Khéng”, khéng do tac nhan bén ngoai. Chung xuét hién trong
thé gian va tuan tha nguyén ly Duyén khdi, da didu kién thi sinh, da didu kién thi diét. Cac hién
twong doé khong ai lam chi nhan, chang lam tién dé cho nhau dé sinh va diét. Khi sinh thi sinh
tr chan khéng, khi diét thi khdng con chat bong hinh lwu lai. Cac hién twgng, ma trong dao
Phat goi la “phap”, khdng chiu sy han ché nao c3, khdéng c6 ai l€o lai chang ca. Khi du diéu kién
thi moi hinh thai ctia sw séng déu kha di, kha nang xuat hién cta chung la vo tan, “bat kha tw
nghi”. Diéu hiru bao trum moi hién twong, vat ly cling nhw tam ly, ndm ngoai kha nang suy luan
clia con ngwdi ching ta. Cu thé, khi néi vé con ngudi thi do Ia mot tbng thé gdbm hai mat tam ly
va vat ly véi nam yéu té ma ta goi 1a Ngii uan (sac tho twdng hanh thirc). Nam yéu td dé van
hanh v6 chu.

Nhirng phat hién cia khoa hoc lam ching ta kinh ngac vé tri kién cGa Phat va cac vi T6. Cac vi
da phat hién nhirng quy luat cha v tru khdng bang phép nghién ctru thwe nghiém ma béng truc
giac trong mot dang tam thire phi thwéng cla thién dinh. Qua thai gian, thuc té cho thay cac
phat hién ctia khoa hoc khéng hé bac bé vii tru quan Phat gido ma nguoc lai, ching tring hop
mot cach ky la. Tuy nhién chung ta can tranh mot thai do, do 1a xem khoa hoc nhw thuwéc do
ding sai dbi v&i nhan thirc luan Phat gido. Ly do la Phat gido chd yéu nhan thirc vé hoat dong
clia tam, trong lGc khoa hoc vat ly hay sinh hoc thién vé vat chat. T4t nhién Phat gido xem tam-
vat ndm chung trong mét thé théng nhat va mat khac, khoa hoc vat ly hién dai ciing phai thira
nhan vai tro clia ngwodi quan sat (tlrc la vai trd cua tdm) trong moi thi nghiém. Nhwng phai noi
pham vi nhan thirc gitra khoa hoc va Phat gido rat khac nhau. Mot diéu ma ta khéng quén niva
la Phat gido nhan thire thé gidi véi muc dich thoat khd, thoat khéi sy rang budc ciia né bang
cac phwong phap tu dwéng tdm. Con nha vat ly hay sinh hoc chi nhan lai & sy nhan thirc. Vi
vay, khi so sanh Phat gido va khoa hoc, tuy cé nhiéu tha vi va hirng khéi, ta can biét gi¢i han
clia no.
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Chan khong-Diéu hiru 1a mét chia khéa dé hiéu nhan thirc luan vé ban thé va hién twong cta
Phat gido. Vi moi hién twong xuét phat to ¢ ‘Khdng” nén no6 khong c6 mot ban chéat trwdng tén va
riéng biét, d6 1a thuyét Vé nga. Ch| ¢6 Ngl uan dang van hanh, khong cé ngwdi van hanh
chung. Tucyng tw, Hawking cho réng cé sw sang tao nhung khong c¢ ai sang tao ca. Thuyét Vo
nga khé hiéu cho nhirng ai méi lam quen v&i dao Phat. Ciing thé, vi tru tw sang tao va sang
tao mot cach tuyét diéu, nhwng khéng cé dang sang tao. D6 la didu ciing kho hiéu cho nhiéu
nguwoi phwong Tay.

Hawking chirng minh vii tru xuét phat tir cai “Khong”, dng bac bd sw can thiét ctia mét Thwong
dé nhung co 18 6ng khong biét “Khong” 1a gi. La mot nha vat ly, 6ng kho co thé biét hon. Thé
nhwng lai dén phién ta kinh ngac vé khoa hoc vat ly. Du tw han ché minh trong linh vuc vat
chét, vat ly da di dén tan cling bién gidi clia vat chat, gé ctra nganh ban thé hoc va gan nhuw
cham dén “chan ly tuyét déi” clia dao Phat. Vj tri cia Hawking lam ta nghi dén luan sw Long
Tho, ca hai vi déu cho réng “Khéng” Ia nguén gbc ctia muédn vat, nhwng ca hai dén tr hai chan
tréi khac nhau.

Phat va cac vi TS Phat gido biét “Khong” 1a gi bang truc quan nhwng khéng miéu ta nhan biét
ctia minh.Tinh Khéng thudc vé mét linh viec ma ngén ngi khéng dién bay dwoc. Ciing nhw thé
trong vat ly lwong ttr, ngudi ta thdy ngén ngir va cach suy luan théng thuwerng khéng con thich
hop. Gitra Phat gido va khoa hoc, su tring hop rat Ién ma sw khac biét ciing rat Ion.

Nha vat ly tin rdng cé mét vu “nd ban dau” (Big Bang) cach day khoang 14 ti nam dé sinh ra vii
tru vat ly. Thién gia thay c6 mot sy “bung nd” trong tam xay ra trong tirng sat-na. Dé 1a cach ndi
gon nhét vé sy khac biét gitra Phat gido va khoa hoc.

Ngoc Mén quan

V&i chuyén du hanh dai 16 nam di An D6 thinh kinh,
Huyén Trang (600-664) da dé lai dau tich khéng bao
gio’ phai mo trong lich st Phat gido tai Trung quéc va
mién Dong A. Cong trinh bién khao clia vi dai dich sw
nay vi dai dén néi nguoi ta khong thé twdng tuong
nén Phat gido tai chau A sé nhw thé ndo néu vang
béng 6ng trong lich st hay néu éng khéng may bd
minh trén con dwdng gian khd cta 13 thé ky truwdc.

Con dwdng thud xwa to Trung qudc di An D6 cla
Huyén Trang |a mét nguén cdm khai vo tan cho nguoi
doi sau. Dwa trén Dai Buwdng Tay Ve Ky ctia 6ng
ma Ngbé Thira An da sang tac Tay Du Ky trong thé ky
th& 14. Trong thdi can dai nhiéu nha tham hiém va khao ¢d phwong Tay da tirng buwdc tim lai
déu chan cla 6ng. Trong sb d6 ta c6 thé ké Marc Aurel Stein (1862-1943), ngwdi Hung-ga-fi,
ma trong tac phdm Innermost Asia clia éng, ta ¢ thé do tim lai mét vai noi danh dau tinh trang
dang 90| Ia thap tu nhét smh cua Huyen Trang. Gan day nhét Richard Bernstein, trén dwong
oo v'mez, nam trén giong song bién gioi gilra Uzbekistan
bang qua séng dé hwéng vé An Dd. Bernstein viét
30 thé ky th& bay, khéng c6 cau nhung dé dang vuot
dng thé nao di qua dwoc". Ly do la trong thoi ky khi
Ig vong kiém soat ctia Taliban.
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Nhirng bén do, subi nwéc, sa mac, ¢ ddo ngay no ctia Huyén Trang da dan dan dwoc xac
dinh. Theo chan ngudi xwa, ngudi viét nhirtng dong nay tim dén Lan Chau, tha pha cda tinh
Cam Tuc, noi ma Huyén Trang phai vuot qua séng Hoang Ha, con sbng I6n thir hai cua Trung
quoc Tuy vay vuot song Hoang Ha trong thé ky ther bay han khéng pha| la qua kho khan vi
diém nay nam trén truc chinh ctia Con duong to lua, von da dugc thlet lap tlr trwde cong
nguyén. Qua bd béc ctia Hoang Ha la dén "bién dia" ctia Trung quéc thoi do, khong ai dwoc lai
vang néu khoéng cé phép clia nha vua. Ra di trong Iénh cAm cua triéu dinh, Huyén Trang phai
l&n tranh cac tram gac va thwdng phai di vao dém.

Phia tay séng Hoang Ha la moét gidi dat dai va hep ma nguwdi Trung qudc goi 1a hanh lang Ha
Tay (Hexi) v&i chiéu dai khodng 1200km. Doc theo phia nam ctia Ha Tay 1a day Ky Lién son véi
vd s6 da nui hinh thu ky di, chung dwgc ménh danh Ia "quai thach". Phia bac Ha Tay chinh 1a
sa mac Gobi ménh méng. Vi I& d6, xwa cling nhw nay, ngudi cling nhw vat déu chi cé thé di
chuyén trén hanh lang nay trén truc dweng Bong-Tay. Trwdc Huyén Trang gan hai tram nam,
mot nhan vat di ngwoc chiéu tir Ty sang Dong, d6 la Cwu-ma-la-thap (344-413). Ong ciing la
mot vi dai Dich sw Phat gido ma thap cia éng nam tai Vi Uy (Wuwei), trén Con dwdng to lua.
Qua khdi Lan Chau ching dau tién ma Huyén Trang dirng chan chinh & Vi Uy. Han céng trinh
ctia Cwu-ma-la-thap da gieo nhirng du dinh dau tién trong l6ng vi tang si tré tudi. Mét ngay nao
do trong khoang nam 628, hai vi "gap nhau" tai Vi Uy, liéu hai vi co biét minh Ia hai cot tru
chbng d& cho mét tda lau dai kinh dién d6 s6 cia mién Déng A?

Trén Con dwdng to lua di vé phia Tay, sau Vi Uy khodng 350km, khach du lich sé& sém thay
mot thanh Idy to I&n mang tén 1a Gia Du quan (Jiayuguan). D6 chinh la ctra ngd xuét nhap khau
cta Trung qubc dbi véi cac nwéc phwong Tay va Trung A. Ngay d6, Huyén Trang chwa gap
kho khan véi tram canh vi dai nay vi Gia Du quan chwa hé cé, né dwoc xay khodng sau tram
nam sau. Cach Gia Dy quan chirng 200km vé phia Tay & mét thi trAn cta thoi ¢d dai nay van
con, d6 1a An Tay (Anxi). Tai An Tay, Con dwdng to' lua phan ra nhiéu nhanh dé tranh nai non
va sa mac. Ciing chinh tai day Huyén Trang da nghi chan dé tim duéng di tiép.

T An Tay nhin vé phia Tay thi 6¢c dao gan nhét la Ha Mat (Hami) ma ngay xwa dwoc goi la Y
Ngé, cach khodng 300km dwéng chim bay. Mubn dén, Huyén Trang phai 1&n 16i trong sa mac,
nhét 1a phai di vong dé tranh nam phong hda dai, ndm vong gac rat nghiém nhat nam dudi sy
chi huy cta moét clra ai mang tén Ngoc Mon quan. Ngay do thwong nhan mang da qui va ngoc
thach tlr phwong Tay qua cua quan nay dé dwa vao Trung qudc nén clra ai nay mang danh
"Ngoc Mén", thé nhung né nam trong mot vung sa mac v cung héo lanh. Ngoc Mén quan
khéng chi k|nh hoang dbi voi Huyen Trang ma dbi v&i ca quan quan sbng & mién bién tai lanh
l8o. Vwong Chi Hoan, nha tho séng sau Huyén Trang khoang mét tram ndm viét vé Ngoc Mén
quan nhu sau trong bai tho ndi tiéng Xuét téi :

Hoang ha vién thudng bach vén gian
Nhé&t phién cé thanh van nhan san
Khuong dich ha tu oan duwong liéu
Xuén phong bét d6 Ngoc Mén quan

Xa xa, sdng Hoang Ha leo 1én tan khoanh may trang

Mot vuong thanh c¢6 quanh, mudn tregng nui cao

Tieng sao nguwdi Khuwong can chi thoi bai Chiét Lieu

Vi gi6 xuan nao c6 qua ctra ai Ngoc Mén dau!

Noi day Huyén Trang bat dau mét trong nhirng doan dwdng gian khé nhat ctia chuyén Tay du.

Trwdc khi dan than vao sa mac, ngya thi chét, hai d6 dé dér]g hanh déu xin rat lui, Huyén
Trang hoan toan bo vo. Bong nhién mét chang trai nguwdi HO dén gap, xin thu giéi va tinh

12



nguyén dwa Huyén Trang di Ha Mat. Ong v6 cling mirng r&, bo tién mua hai con ngwa. Sau do
mot 6ng gia nguwoi HO xin doi mot con ngwa maéi mua bang "mot con ngwa hong, gia va yéu,
trng di Ha Mat trén mwoi [an".

Trén dwong di Huyén Trang suyt bi chang trai nguwei HO no am hai nhwng éng van than nhién
va cho phép nguwdi do tré lui. Qua ngay thir sau 6ng hoan toan kiét strc vi thléu nwoc, nguoi va
ngwa déu guc nga. Huyén Trang biét hiém nguy da dén, dng khong ngot cau nguyén Bo-tat
Quan Am mét cach chi thanh. Bung lic d6 thi con ngwa gia ngang dau quay sang I0| khac.
Huyén Trang biét ngwa da tim dung dwdng cd, di theo va phat hién ra mot giong sudi ngot,
trong vét (2) . Trong thé ky 20, Aurel Stein xac dinh dwoc vi tri clia sudi nwdc, dé 1a mét noi
cach Ha Mat 56km vé hwéng Dong Nam.

Long khach béi héi khi dén Ha Mat. Ngay nay khéng rd ngwdi dan trong thi trdn budn té nay con
c6 ai nhé dén Huyén Trang, ké da lwu dau noi day trong mot ngdi chua nhd cach day 13 thé ky.
Ha Mat néi tiéng & Trung qudc 1a noi san xuat dwa "Ha-mi-qua", mét loai nhw dwa gang cla
chung ta nhwng vé cung don va ngot. Ké ra thién nhién that 1a hai hwéc, cho moc loai dwa nay
trong moét viing sa mac khé han. Trén dwdng dai rong rudi theo Con dwéng to lua cb xwa,
khach thwdng thay vo sbé xe tai ché dwa vé huéng déng, cung cap dwa Tay vwc cho ving
"Trung nguyén".

Ngoc Mén Quan

Liéu ngay xwa Huyén Trang duwgc ném th(r dwa ngot lim nay hay khéng thi chiing ta khong biét
nhwng tai Ha Mat doan d&i thinh kinh cia 6ng da bt khé. Ly do la cach Ha Mat khoang 300km
vé phia Tay c6 mét vwong quéc tén goi l1a Cao Xwong. Tén nha vua nwédc Cao Xuwong thoi do
dwoc st sach ghi lai la Khic Van Thai, vi nay la mét nguwoi nhiét thanh ham mé dao Phat. Khuc
Van Thai nghe danh tiéng ctia Huyén Trang, cho nguwdi dén mei dng ghé Cao Xwong dirng
chan va thuyét gidng. Huyén Trang nhén 16 dén Cao Xuwong va gidng phap cho ca triéu dinh &
do Nha vua Khtc Van Thai khan khodn yéu cau nha sw & lai luén, tham chi dung vi luc ép
ubng nhung Huyén Trang nhét dinh 1&n dwdng di An D thinh kinh. Cubi cung Khic Van Thai
phai chiéu long Huyen Trang va thinh nguyén ong hay tr¢ lai Cao Xwong trén dwong tré vé. T
Cao Xwong Huyén Trang phai con di qua 24 tleu quoc nira trwde khi vuot Hy Ma Lap son dé
dén An Do. Mwdi may ndm sau trén duwéng vé Huyén Trang c6 ghé qua Cao Xwong thyc,
nhwng Khic Van Thai da chét, nwéc Cao Xwong da bién mét. Chién tranh va tham vong cuta
nha Han da thon tinh Cao Xwong.
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Khach ngam ngui thap mot nén hwong Viét Nam noi vi tri dwgrc xem 1a chd Huyén Trang tirng
dang dan thuyét gidng. Khach nhin mat dat day cat, cb tim lai d4u giay cia Huyén Trang. Ngay
xwa Cao Xwong dugc xay dwng nhw mét Trwong An thir hai, nay chi con 1a phé tich. Xung
quanh la sa mac, chi cé xe ngwa ché it i khach du lich vao thdm Cao Xwong cb thanh. Huwéng
dan vién cho khach [a mot c6 gai ngwdi Uygur, co ké lai cudc doi hanh hwong clia Huyén Trang
va hanh dién cho hay ngwdi Uygur vang nay chinh & hau dué cta vuwong quéc Cao Xwong.

Cao Xwong da bién thanh cat bui nhw nhiéu tiéu qudc khac trong sa mac Gobi va cac noi khac
clia vung Trung A. Ca Ngoc Mén quan ciing theo th&i gian ma dd nat. Ngay nay du khach chi
dén tham Gia Du quan vi tda thanh Iy nay mai xay vé sau, hung vi hon nhiéu. Ho khéng biét
dén mdt Ngoc Mén quan tirng 1am nao 1dng biét bao con ngwdi ltc phai di qua. Thoi gian, chién
tranh va sw bién déi ciia khi hau da cho bién méat nhirng khu rirng xanh twoi, da lam khé kiét
nhirng sdng ho, da x6a bé nhiéu 6c dao, da Iap di nhirng dau tich xwa cii va nhat 1a da chon vui
cac nén van hoa c6.

Nhwng con c6 mét vai nguwdi da gilr vibng va trao truyén cho hau thé cac nén van hoa do. May
thay Huyén Trang khong bd minh tai Ngoc Mén quan. Néu lich sir vang 6ng, nén van héa Phat
gido tai mién Bong A han khong co6 dién mao cua ngay hém nay va Iir khach cling thiéu di mét
niém cam khai bat tan.

12.2006

Tan man vé chi¥ quéc ng

Lisboa — B4 Pao Nha

B6 Dao Nha la dan toc clia nhivng ngudi di bién. Hon thé niva, tir xwa, ho 14 nhirng ngwdi chiu
bd x(r di tha hweng. Lisboa la cang bién thién nhién duy nhat cia ban dao Iberia, tir trwéc cong
nguyén da 1a mt trung tam chinh tr va kinh té. Lisboa ndm ngay trén clra bién, hda nuwéc ngot
cua song Tejo vao nwdc man cua Dai Tay Dwong, ménh ‘moéng mét mau nwéc, khoi goi Iong
vién du clia mét dan téc san sang 1én duong. Thuc vay, ké twr thé ky thir 15, khi tai di blen cua
nguwoi B6 Dao Nha 1én dén dinh cao, qudc gia nay banh trwéng thanh cwong quoc s6 mot &
Chau Au, chiém linh nhiéu thudc dia & Brazil, Chau Phi, A-rap, An Do va Trung Québc.

Nam 1511 thuyén nhan B6 Dao Nha bat dau nhdm dén Trung Quéc va Nhat Ban. Ho vong tir
mién nam An D9, di dwéng bién doc theo mién Trung Viét Nam dé lén ddo Macau.
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Nha truyén gido dén véi cong déng bang thuyén & Viét Nam xwa

Han ho da dirng chan tai Hoi An dé buén ban va tiép té lwong thuc, nén nam 1524 ho dwng
mot tdm bia da & cu lao Cham. Song song, cac nha truyén gido 1an lwot dén Nhat Ban, Trung
Quéc va Viét Nam. Trong nhirng nam cudi ctia thé ky thir 16 cac nha truyén gido B6 Dao Nha
clia hai dong thanh Francisco va Agustino dén Viét Nam, nhwng cubi cung bé cudc.

DA4u thé ky thir 17 cac nha truyén gido B6 Dao Nha lai dén Viét Nam mét lan niva va 1an nay ho
thanh cong. Dong Tén* chinh thirc dwoc thanh 1ap & Dang Trong nam 1615. BDang Ngoai nam
1627. Trong giGi gido s dong Tén ngudi Bé c6 mot nhan vat xuéat sac, déng mét vai trd lich st
trong nén van hoa Viét Nam, d6 1a Francisco de Pina. Pina sinh ndm 1585, dén Macau nam
1613, d&c biét rat gidi tiéng Nhat. Ndm 1617 6ng dén Dang Trong truyén gido va bat dau dich
mot sb van ban cta Ki T6 gido ra tiéng Ném, mét thir chir Han dwoc ban dia héa.. Thé nhung
Pina nhan thdy cac nha truyén gido déng nghiép cé mét khé khan tram trong , d6 1a ho khéng
sao hoc dwoc chir Ném. Chang linh muc tré tudi Pina thay chir Ném khong thé la phwong tién
giao lwu véi nguwdi ban xt&r, 6ng nghi ra mét cach don gian. Ong thir Idng nghe ngudi Viét phat
am ra sao réi dung mau tw la tinh dé dién ta am tiét theo cach ma tiéng B6 Dao Nha thuéng
lam. D6 1a thoi diém khai sinh ctia chir quc ngiy ching ta ngay nay. Theo 1&i xac nhan cla
chinh Pina, ké tlr ndm 1622, 6ng da xay dwng mét hé théng chuyén mau tw la tinh cho hop voi
thanh diéu va 16i phat am cua tiéng néi Viet Nam. Pina ciing soan ca mét tap van pham thd so
cho loai chi¥ viét m&i mé nay. C6 18 trén thé gidi khdng cé noi ndo cé mét thir chi viét dwoc
hinh thanh trong diéu kién nhw thé.

N&m 1624 Francisco de Pina mé trwong day tiéng Viét cho cac nha truyén gido khac. Trong sb
ngudi dén hoc véi 6ng co hai vi quan trong, mot ngudi da Ién tudi 1a Anténio de Fontes (1569 -
?), sinh tai Lisboa. Vi kia chinh la Alexandre de Rhodes (1591-1660), sinh tai Avignon, Phap.Hai
vi nay Ianh hai trong trach, de Fontes Ia tru cdt cho gido x& truyén gido & Dang Trong, con de
Rhodes sé ra BDang Ngoai vao nam 1626, luc dé trong thoi ky cia Chaa Trinh Trang. Mét ngay
no trong thang12 ndm 1625, mot chiéc tau ctia Bd Dao Nha bd neo & vinh Ba Nang, Pina 1&én
tau dé mang hang héa vao bd. Khi dén b chdng may thuyén chim, Pina chét tai d6, éng chi
sbéng dwoc 40 tubi.

Sau cai chét bi tham ctia Pina, cac nha truyén giao B6 Dao Nha van tiép tuc xay dwng chir quéc
ng® ma hai nhan vat cé cdng nhét chinh 1a hai ngudi Bd, Gaspar de Amaral (1549-1646) va
Antonio Barbosa (1594-1647). Con Alexandre de Rhodes thi bi chua Trinh Trang truc xuat ndm
1630, phéi di Macau. Mw®i ndm sau, nam 1640 de Rhodes tré lai Dang Trong va dén nam
1645 bi Chua Nguy&n vinh vién truc xuét khéi Viét Nam. De Rhodes tré vé La Ma va nam 1651
éng cho xuét ban tap tw dién Viét-Bé Dao Nha-La Tinh (Dictionarium annamiticum seu
tunquinense lusitanum et latinum).

15


http://1.bp.blogspot.com/-D9DjorGgAqA/UDXBNr3Q1CI/AAAAAAAADqU/_wlE1e6tl1o/s1600/missionaire.jpg

Trong cac doi sau, nhiéu ngudi ton Alexandre de Rhodes la nguwdi sang tao chir qudc ngiy
nhwng thuc ra d6 1a cdng clia cac nha truyén gido Bé Dao Nha, ma ngwdi dau tién phai la
Francisco de Pina.

Mot tinh c& cla lich str da dwa cac vi gido si Bd Bao Nha phat minh ra mét loai chiy viét cho ca
mot dan tdc xa la, trong d6 ho budc phai dung mau tw va am tiét cia ngdén ngi» minh dé dién ta
mot tiéng noi khac, vén mang day thanh am trdm bdng nhuw tiéng chim. Muc dich ban dau cla
ch¥ qudc ng la dé& cho cac nha truyén gido néi dwoc tiéng Viét va giao tiép véi cong ddng ton
gido cia minh béng chi viét. V& sau, khi cac nha cai tri ngwdi Phap dén Viét Nam, ho ciing
khéng kham néi chir Han 1an chir Ném. Giai phap thuan tién ctia ngudi Phap 1a budc moi ngudi
Viét Nam phai st dung chir quéc ngir va cé |18 d6 ciing 1a ly do tai sao vai trd clia Alexandre de
Rhodes duoc néu bat.

T 1930 chir quoc ng( tr& thanh chiv viét chinh thirc clia nguoi Viet. Ngay nay khong ai cd thé
twdng twong diéu gi sé xay ra néu ching ta khéng coé chir qubc ngi.

Chdi thich: * Bai viét trich ttr chuong Nhiing Nguoi Bi Bién,
trong tap but ky "Buong Xa Nang Moi” cta Nguyén Twong Bach,
tén bai viét do blog tw dat

*k%k

Phu dinh | :

Sw c6 Tri Hai khéng con nira

Thién vién Van Hanh trén dwéng Nguyén Kiém tai thanh phé H6 Chi Minh 1a mét tda nha uy
nghi to I&n. B&n canh thién vién 1a mdt con hém nhd dan dén mét ngdi chuia khiém tén, duoc
goi la tinh that cha céac ti kheo ni. M&i 1an khach bdm chuéng lai thdy mét ni c6 tudi con tré chay
ra can than héi tén khach méi mé clra.

Ké tr hon mwai Idm ndm nay, méi lan vé tham nha téi déu dén doé bam chudng dé tim ‘gapva
tham Sw C6 Tri Hai. Thudng thi tdi dén bu0| sang hoi mudn gi®, ngdi chwa day mot tleng da
thdy nha chua chuén bij tho trai nén t6i xin vé. Tuy th&i gian khéng nhiéu nhwng méi 1an téi van
cam nhan mot thién vi nhe nhang, quén han minh dang ngdi khéng xa dwdng Nguyén Kiém 6n
4o day tuc luy ctia nhirng hang quan gan doé. Ngbi ngoai san chua, t6i thwong duwoc nghe tiéng
tung kinh trong tréo va day khi lwc clia cac vi ni va nhat la dwoc nghe C6 Tri Hai dam luan Phat
phap. T luc ban dau t6i da goi C6 bang "co" va vé sau giat minh khi nghe cac vi ni khac ciing
nhw céc vi cw s dén tham déu goi Cd bang "su". Thé nhwng da I& thi tdi cho 16 ludn va hinh
nhw C6 cling khdng quan tam gi dén viéc xung hé.

16



Thoi gian trwdc khi gap C6 toi da biét Co la mét tu sT Phat gido xuét sac, gidi ngoai ngt, gioi
viét van dich sach, yéu vén)tho’. Nghe téi dich sach Phét,, Cb tang tbi cudn tw dién Pali-Viét do
Co soan. Hoi dé cudn tr dién d6 dwgc danh may trén gidy pelure méng dinh. Trong nhirng nam
tam muwoi, t6i chwa kip mong C6 di hoc danh may vi tinh thi ngay no nghe C6 néi:

- Thi ra cai may vi tinh hén cling giébng tam nguoi.

- Gibng chd nao Co?

- Minh & trong mét cai file nao thi minh khéng thé erase né. Minh ra khai file thi mai erase né
duwoec.

- Thi giébng chd nao?

- Tam ciing thé théi. Pang gian thi kho biét minh dang gian 1&m, khé ra khéi 1am.

Thi ra C6 di hoc vi tinh dé viét lach ma C6 cling khong quén Phat phap. Téi nghiém ra réng Co
song trong nhan thtrc luan cua Phat phap nén khong co6 chuyén "quén” hay "khong quén”. Moi
lan ghé tham toi déu mang theo it s6-co-la, thue té la toi khong biét dem theo vat gi ngoai thir
dé. Co lan C6 noi:

- C& méi lan anh vé thi t6i thdy minh nhw con nit, dwoc s6-co-la.

Thyc tinh t6i khong biét C6 bao nhiéu tudi va thay khong co gi quan trong dé héi. Toi chi thay
Co thuc la déo dai, di clru trg dwong xa dai ngay khong biét mét. Nhin quanh thay nha chua
chat day mi gai, t6i hoi Co:

- Sao C6 khéng dem tién phat cho khde, dem pham vat vira céng kénh vira mua ban mét céng?

- Biét thé nhwng dem cho tién, dan 6ng ho Iay di nhau hét ca, v con khdng con gi. Cudi cung
mi goi van hon.

Thi ra di clru tr' ma cling c6 chién thuat chién Ivgc han hoi. Thoi gian gitra cac lan ciru trg Co
dung dé nhap that hay day hoc, viét lach, dich thuat. Ngay no t6i noi véi Co:

- Thwa C6, con tim dwoc mét chiv dich cho tlr appearance hay 1am, chi¥ d6 ta nén dich 1a "sw
trinh hién".

- Hay ché nao?
- Do, thi sy vat "trinh hién" 1én dang nhw tdm thirc cla ta. Bung qua chlr con chi nira.
- Ti thi t6i dich la "gia twéng".

- Thwa C6, trong chi "gid twéng" cé chir "gid". Ma noi "gid" tire la ta phé phan réi. Ta khéng
dwoc phé phan, ta phai khach quan.

C6 cwdi khanh khach. Tai khong r6 tai sao lan d6 C6 cwdi Ién, C6 tha vi diéu gi? Toi nghiém ra
rang chi dbi v&i Co6 Tri Hai t6i m&i manh dan néi nhivrng diéu toi nghi. Toi d& tirng gdp céc vi tu

sT khac va it cé nhirtng cudc dam luan tw nhién va binh dang nhw véi Co. Mot diéu déc biét niva
la C biét I&ng nghe. C6 1& do la diéu ma Co hoc clia Hoa thwong Thién Siéu. Thay Thién Siéu
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va Cb |a hai ngwdi ma t6i dwoc gap, hai vi tu si chju Idng nghe nhirng v kién ctia mot ngudi tai
gia so co nhw téi.

D&i séng xa hoi ctia C6 cd nhiéu phién toai, C6 ciing chiu 1dm diéu khé nan. Ngay no Cé néi véi
toi:

- T6i mong kiép sau sé dworc tai sinh & cdi Phat Adida. T6i khong muén lam kiép ngudi niva.

C6 noi véi mét giong thanh than va vivng chc. Téi khdng ngac nhién 1dm méc du théng thudng
C6 it n6i vé cdi Cuc lac phwong Tay. Phai thoi, kiép ctia mot ni sw trong doi lam ngudi that 14
khé khan, nhat 1a khi trén thé gi¢i bong téi nhiéu hon anh sang. Con ngudi phai kién quyét 1am,
nghi lwc 1d3m méi vira gido hda hoc trd, vira di ctru tre, vira sdng trong thé gian tuc luy, vira trau
doi Phat phap, vira tw minh sang tac, vira dich thuat va gidi thiéu kinh sach. Ai da tirng séng o
Thanh phé H6 Chi Minh &n ao han phai biét day that la mot diéu bat kha. Ngay no C6 noi:

- Anh biét khong, Ngai Da.t-lai La.t-ma cé than théng d6 nghe.
- Thiét khéng C6, sao Cb biét?

- Cach day khong lau t6i cd viét thw cho Ngai xin mét tam hinh. Khéng ngo, khdng nhung Ngai
glri cho moét tam hinh ma con c6 ca chir ky ntra. Vira roi ~day, toi dich mot tac pham cla Nga| va
nguyén chi udng nwéc thoi, khdng &n sudt mwdi ngay dé dich cho xong. Téi dé tAm hinh cla
Ngai trwéc mat va qua nhién khéng hé thdy mét ma con khoe 1&n niva.

Sau dé Cb goi nguwdi dem tang t6i mot chéng sach do Cb viét va dich, trong dé c6 tac phdm no
clia Da.t-lai La.t-ma. Cb Iang nghe toi ké da gap Ngai tai Bonn va |0i toi tam sw, sao giong clia
Ngai nghe rat quen thudc ddi vai téi. C6 mudn néi diéu gi nhwng cudi cuing gitr im 1&ng.

Ngay no trén dwdng tir Ty Tang vé, toi "gui" trong ba-16 mét btre twong clia bo-tat Van Thu
dem dén cung dwdng trong chua. Tdi biét tuy C6 mong thac sinh vé cdi Cwc lac nhwng con
ngudi ciia Co khdng phai chi chuyén tdm niém Phat ma la ngudi lay tri tué lam sw nghiép. Thé
nén Van Thu tay cdm kiém bén chém man vé minh phai Ia tinh cach cta C6. Va qua nhw thé,
ndi dung clia cac cau chuyén gitra Co va tdi déu thudc vé nhan thire luan, ly gidi cdnh doi, canh
ngudi, tac ddng cla nghiép, vé cac bac thay da xuét hién trén thé gian trong thé ky 20. Ngay no
Co6 noi:

- Pau rang mai biét rd y nghia cla vo nga!
- Rang co v&i v ngé an thua gi dau C6?

- Khi rang khong dau thi minh khong dé y téi han, coi nhw khong cé. Khi han Ién tiéng la co
chuyén. Ciing thé, néu minh v6 ngé thi mdi trwdng xung quanh minh sé rat dé chiju. Con minh

l&n tiéng "c6 tdi day" thi co chuyén ngay. B&i vay mudn lanh manh 13 vé ngé, vé nga la lanh
manh.

Lan no t6i kiém tham C6 va ké chuyén vira di chiém bai Linh Thiru & An D6 vé. Cé cham chu
nghe va mirng cho t6i dwoc di tham cac thanh dia. Toi hoi co chut x4u hd vi k& nhap mén nhw
minh ma da dwoc di chiém bai, con C6 thi chwa. Trong giong noéi cta Co t6i nhan ra cé moét
niém mong wéc rat Ién dwoc di tham dau chan ctia Pirc Phat.

Céch day chwa day mét nam, cudi thang 12 nam 2002, Cé dwa chuing t6i vé tham tinh that tai
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Nha Bé va Héc Mén. Nhd Co6 ma toi dwoc gép thay Nhat Tir trong 1an nay. Thay Nhat T goi
C6 bang "Ni truéng" hét stre tran trong, con tdi xwng hd cir nhw ¢d chau trong nha. Nha Bé 1a
mot co' s& nudi day cac chau md coi, nay da khang trang. Con Hoc Mén 1a mét ngdi chua khiém
tdn mai xay, cé phong gidng phap va Iép cho tré em hoc. DAt & Hoc Mon do mét dé tir cuing
dwong dé cho Co6 c6 mot chd yén tinh dé 1am viéc va nghi ngoi, xa bét dwdng Nguyén Kiém bui
bam. Chung t6i ngdi udng tra trong mét cai cdc lop bang tre |4, nghe tiéng gié bén ngoai xao
xac chen gilra cac hang cay. To6i néi giong cai lwong:

- Bay gi¢» Co cling c6 mot chdn dé vé roil

- Téi ma cling c6 phuwdc bao sao?

Chung t6i mim cwoi. Phwdc bao hiéu theo nghia nha dét, tai san thi dung la xwa nay C6 khong
co6 va Co cling chwa bao gi¢’ can c6. Bao nhiéu nam gap Co tai Nguyéen Kiém chuwa bao gio toi
nghe C6 ndi can mét cai gi, thdm chi chwa bao gi& C6 than "khéng co thi gid". Con hiéu phwéc
bao la tai nang va tri tué thi Co c6 thira va dang chia sé cho tang ni sinh cGa,Cc“). Trong dip nay
C6 cho hay la dwgc cap lai ho chieu roi. Téi tham mong ¢ da nhan duyén dé Co di tham thanh
dia va qua chau Au tham Phat t&r mét chuyeén.

Ngay 11.10 nam 2003 vira qua, t6i lai bam chudng noi chiéc cira sat mau bac clia ngdi chua
nho trén dwong Nguyen Kiém. Ni c6 thi gia mo ctra cho t6i vao. Vi ni ¢6 cho hay cach day vai
thang Sw bi té nga nam nha thwong tu:é’ng nguy hiém tinh mang nhwng bay gi& lanh rdi. Gap
t6i C6 tiép cau chuyén tai nan dé va ké:

- Luc t6i té xudng, that tam twdng minh sap chét, t6i hét sirc vui mirng sap thoat dwoc kiép
nguoi.

- That sao Co6?

T6i ngan nguoi nhin C6. Nhuwng t6i lién nhé ngay dén cau chuyén Cuc lac phwong Tay va tin la
C6 ndi that. Bung théi. DOi vai mot ngudi song tir nho trong Phéat phap nhw C6 thi song chet co
nghia gi, chét la di tr mét canh gidi nay qua mot canh gi¢i khac théi. Téi bong nhé dén than
phan minh:

- Co duwoc tw tai nhw thé ch con thi k,h()ng. Nguw&i tai gia bi vwong ban Idm Co a.. Vudéng ban
v con, nhat la con cai. Con khong biét t&i cai ngay dé minh sé ra sao.

- U thi tai gia xuét gia chi khac nhau chd dé
C6 noi nhd tiéng. T6i ngdm nghi mot lat:

- Nhung néu cho con dugc wéc nguyén thi con khong thich vé cai Cure lac. Con thich vé cung
tr&i Dau suat nghe Bire Di-lac giang phap hon.

- Anh coi chirng vé Dau suét thi phai nhé Dau suét ndi vién nghe
- Pau suét ma ciing ¢6 ndi ngoai sao Co

- Co6 chr. Ngai Di-lac & Bau suat noi vien con Dau suét ngoai vién chi la vong ngoai vui choi
hwdéng lac thoi.
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Théy t6i cwdi, Co ndi tiép:

- Thi cling nhw c6 ngwoi téi chua khong vo ndi dién lay Phat ma chi & vong ngoai an com chay
thoi.

Téi cang cudi 16N tiéng. Téi ghé qua ndi dién cha chua thi thay twong Van Tha "cla t6i" dwoc
thd & d6, nhwng lai c6 thém mét birc thi hai. C6 néi c6 mot Phat tir & Hong Kong ciing thinh vé
mot blrc Van Thu cho C6. C6 ndi tri hué thi khéng bao gid dd. Thir bdy hém dé Co hen tuan
sau t6i hay dén trinh bay dé tai "Sw tai sinh trong quan diém cla dao Phat":

- B4t dau sau gi® sang dé nghe. Anh day sém néi khéng?
- Da duoc chi!

T6i manh miéng nhw thé chir khéng ngd tang ni sinh ctia cé bat dau khda hoc sém nhw vay.
Tuan sau, ngay 18.10 t6i day ndm gid 'sang, lan dau tién tdi ca gan di gidng bai cho mén dé cda
Sw C6 Tri Hai. Bwong tir quan nam dén Nguyén Kiém kha xa, xem nhw chay tw dau nay qua
d4u kia cta thanh phd. Dén noi ding sau gio thi cac vi tang ni sinh da ngoi day san, c6 vai vi
cw si do C6 than hanh moi riéng. Toi bat dau bu0| trinh bay va thay C6 ngoi tudt dang sau, gan
cac vi cw si. Sau nay mai biét Cd chu dao ngdi xa nhat dé xem nguwoi ngoi sau co nghe ro.
Trong phan trinh bay tinh chat cGa y chi va wéc nguyén, néi ring nhirng niém lwc nay cé thé
ton tai tr d&i nay qua kiép khac, téi lay thi duy:

- Vi nhw doi nay ta cé wéc nguyén di hanh hwong dat Phat ma chwa da diéu kién thi wéc
nguyén doé van ton tai va doi nhan duyén hinh thanh, d&i sau hay d&i sau nira sé thyc hién
duoc.

Toi bat giac nhin C6, thay C6 mim cuoi gat dau. T6i cdm nhan c6 mét sy ring dong noi Co.
Ng& dau, dé la loi thwa glri cudi cung cla téi doi voi Co.

*k%k

Chuwa day hai thang sau, chiéu chi nhat 7.12 téi doc mét bire dién thw ciia mot ngudi ban cho
hay C& da bj tai nan tw trAn. Nira tin nlra ng® tdi goi ngay vé Nguyén Kiém. Mét ni cd giong day
nwéc mat xac nhan hung tin kinh hoang dé. Sau khi viét thu bao tin cho thay ban, t6i tw hdi ndm
nay Cd bao nhiéu tudi. Trwdc sau, tdi van khong biét dén tudi Co.

T6i vao Google, go tir "tri hai". Vo sb tai liéu mang tén C6 hién ra Toi lac vao mét website no va
chot thay tac phadm "Tam bét sinh", ngi lyc clia thién sw Bankei<1>, Viét dich Thich N Tri Haj
Téi doc lai ' ghl chu cia nguoi chuyén ra Viét ng¥" va nhan ra lai van phong nhe nhang, lap
lanh tri hué ctia Cd. Chiéu nay I&i vén vo cung song dong nhw C6 dang tryc tiép néi voi toi. Toi
doc lai Bankei va chot thay 161 day ciia Ngai that gidng véi Krishnamurti, mét ngwdi ma Co Tri
Hai ciing v6 cling qui trong va da dich kha nhiéu.

Khi t6i doc xong thi bén ngoai troi da téi. C6 ra di da hon sau tiéng dong ho roi. C6i nhan sinh
lai vdng thém mot ngudi day tai ndng, dirc hanh va nhiét tam phuc vu con nguo’l va dao phap
Oi, nhirng con ngudi nay cang ngay cang it 6i. TGi lai khdng tim thay s6 tudi ctia C6 vi mai doc
Bankei nhwng bay gior diéu do khéng con quan trong niva. TAm bét sinh thi lam gi c6 tubi. Toi
dén clra sb nhin ra bén ngoai. Trang 14 ruc sang trong mét bau tréi hoan toan khéng may hiém
c6 clia mua déng chau Au. Anh trang dwérng nhw ¢ mau xanh, in ré béng dam clia mai nha
trén vach twong. Téi dang dau budn nhuwng biét dau Cé dang tiéu dao cung trdng sao? Co
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chang da néi "vui mirng sap thoat dwoc kiép nguoi" w?

Nghf lai thi ra trwée khi chia tay, téi kip thwa glri C6 mét cau vé chuyén hanh hwong, con Cod
ciing kip nhan gti cho tdi mot cau vé [dng "vui mirng". May cho t6i dwgc nghe cau do, néu
khong thi long t6i bay gid dau x6t dén bao nhiéu. Thé nhwng van xin hdi Co, C6 cé nhét dinh
mudn thac sinh vé ci A di da hay cudi cling C6 "dbi y" tai sinh lam lai kiép nguoi dé tiép tuc
gido hoa va dé di tham thanh dia.

9.12.2003

Chuyén ngudi van si

\Viing no, ¢ mot ngwdi [k hanh cd don khéng ai bau ban. Subt may mwoi ndm y rong rudi ti
viing nay qua vung khac, khéng cha y, dinh huwéng gi rd rét. Boi sdng va hoan canh ddi thay
nhw dong nwéc chdy mau, tm tw y cling thang tram nhiéu néi, nhwng dan dan dong lai mot

didu gi kho ta.

Mot budi sang no, trén mét hoang dao day néng, trong con mo tinh, dwong nhw c6 ai ké cho y
nghe mot cau chuyén ngan. Ti,nh day, y ghi lai cau chuyén kho hiéu ay trén giay. Nhw mach
nwéc duwoc khoi, ké ttr d6 y bat dau viét van, tw cho minh da tré thanh van si.

Nhw nhirng 1an rong rudi ducyng dai, y mién man trong thé gidi tw twdng nhiéu mau séc, day tw
do phong khoang. Truyén ctay V|et ra nhw néi niém &o at tw y tudn trao, khéng trau chubt,
khéng giai thich. B&i vay khong may ai hiéu va yéu truyén cta y. Y thAm nght: "Y ti cia ta déi
vGi ngudi hiéu roi thi héa ra dw thira, con déi véi nguoi chura hiéu lai la toi tdm, hoang duong
gid tao; Mi viét ra lam chi!” Nhwng rdi, y lai tw nh: "Moi sw trén doi, ttr nhan thirc dén cam giac,
dbi véi nguroi doi ciing déu nhuw thé, héi tén vén s quén, mi dirmng thdc méc”.

Yéu van chuo’ng cla y nhét lai chinh la y. Viét dwgc mot vai cau chuyén, y ddng thanh moét tap
truyén. Rong rudi trén dwong, lic nao y cling mang theo tap sach do trong tui deo vai. Nhirng
ldc nghi noi, y lay tap truyén doc say mé nhuw doc lan dau.

* * %

Dén moét ngay, chang van si thdy minh khéng con y tir viét truyén gi nira. Tam tw va quan sat
nam lac loai ttrng manh khéng sao két hop dwoc. Y gid tap truyén cii ra doc lai, b tim thir
nhirng bi quyét van chwong. Cang doc, y cang yéu van minh, cang mong viét dwoc nhivng
chuyén twong tuw.

Ngay qua ngay, ngudi van si cang gia yéu. Y khdng viét dwoc cau chuyén nao niva. Rong rudi
duwong dai, da bat dau gbi méi chan mon, tai vai deo vai ngay cang nang. Tam tw chi con vang
vang nhirng mau chuyén da viét, y budn riu tw nght: "Van nghiép cua ta chi chirng d6 thoi w?"
Bay gi® y khéng con doc tap truyén, vi sau nhiéu nam y da thudc long roi.

Mot ngay kia, trén bwéc dworng phiéu bat, ngwdi van si gia dén dén bén ber mét con séng nhé.
Bén kia song, canh vat xanh twoi, khac han con dwéorng dat dé phia bén nay. Nguoi van si bay
giv da gia yeu cyc do, y da virt b moi thir trong tli deo vai cho bot nang, chi con gite lai tap
truyén. Y khdng con strc boi qua song, chi di lan theo bd. Béng thay xa xa mot chiéc cau, y
mirng r& di nhanh t&i dau ciu. Vira bwdc 1én bwc thém, chan y run rdy nga séng soai. Tui vai
dap I1én ngwc nhw mét cu dam troi giang.
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Ngu®i van si gia dau dén mudn guc. Y bdng ndi con gian dir nhin tdi vai chi con duy nhéat tap
truyén. "Ta da cwu mang sinh thanh ra mi, khéng 1& bay gi¢ ta chét vi mil" Y lay béy ma& tai vai,
6i tap truyén ra. La thay, tap truyén da bién thanh da tang tw bao gi®. Nhin k¥, thay nét chi
trén bia con sac sdo, nhwng gidy da bién thanh da, can nang chéc ciing ca trdm can. Nguoi
van si tran tréi nhin tap thach thw, khéng hiéu méng hay thwe. "Thi ra ta d& mang hon da tang
nay hon muoi méy nam qua. Ta gia yéu khong phai vi tudi tdc ma chinh vi strc ndng ctia mi". Y
dung hét tan lwc day tap thach thw qua mét bén. Hon da roi xuéng chan cau kéu mét tiéng nhuw
tiéng kim loai cham nhau. Vira nghe tiéng kéu, nguoi van si bédng nhién thay minh manh khée
nhw hdi nién thiéu. Y nhe nhang buéc qua cau.

Vira buwdc qua cAu, canh vat hoan toan khac han. O’ day nhw cé tleng nhac tr trén cao vong
xudng, dau day sw nirc hwong thom. Khap noi tréi cay chin day, 14p lanh ngii sac.

i 1an thém mét doan, bao nhiéu cung dai nguy nga trang & hién ra, tang tang lop lop. Nguoi
ngwoi ra vao mat may hoan hi, nhw co6 than théng, néi khong nghe tiéng, di khong cham dat.

Bdng c6 tiéng ai di toi. Ngwoi van st quay nguoi lai thay mét ba cu, trén vai voi doi quang ganh.
Nhin k¥, cu ba ganh hai dau hai cai gié, bén trong séng sanh nudc. Y kinh ngac thay nwéc
khoéng chay ra, con cu ba di dirng nhe nhang nhw khéng. biét gap than nhan, y vai lay, héi:

- Phai chang day la noi ma nguwoi ta goi la Niét Ban?

Cu ba cwdi khanh khach:

- Bay chi la canh gi¢i tam thap tam thién, mét cbi cao hon c¢di loai nguwdi doi chat.

- Phéi chang céc loai séng & day chinh 1a chw Phat?

Cu ba lac dau:

- Cac i tho sinh & day phan 1&n c6 hanh nghiép tét dep, Qéc biét cac hanh nghiép thuéc pham
vi y thiee. Cac giong Thanh Van, Duyén Giac, cac gidi tu tieu thira hay tho sinh & day, trong
canh gi¢i sung man nhw vay. Cac loai nay con cach Phat hay Bo Tat rat xa.

- Nhwng c6 18 cac vi nay ciing da dac dao?

Cu ba cwoi lon:

- Hanh nghiép y thirc clia ching thi tot dep, nhung c6 phai vi thé ma pha dwoc chap nga, pha
dwgc m6 minh dau. Nguo’l khong thdy cac lau dai nguy nga trang 1& kia sao, do chinh la noi an
nau kién cb cla y thirc clia chung, ching bao gi¢r dam chiu roi xa, va vi vay khong con tién bo.
Nguw&i van sT ngap ngirng, cu ba ndi tiép:

- Nhw ¢6 nguoi ding thuyén qua song, khi t6i noi, tiéc con thuyén, khong chiu rdi bé dong
sbng, hoac Ién b& tiép tuc vac chiéc thuyén di tiép.

Nghe t&i day, ngudi van si rung minh, mét cdm giac lanh toat ap dén.

- Cling c6 ngudi, nwong theo ngodn tay thay mat trang, chap rang ngon tay la mat trang. Ciing
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c6 ké, dugc tho sinh & day, khéng con thdy khd dau, cho rang day la Niét Ban, lai tiép tuc chiu
canh sinh ttr. Cling cé loai, tu dwgc chut than thong, thoat dwoc vai tréi bude cla than, da voi
cho rang minh dac dao. Oi, chap trwéc clia chung sinh that vé cung vo tan...

Nguw&i van sT cui dau ngdm nghi, cu ba néi tiép:

- Trong moi thir chép thi nga chap 1a vi té nhéat, n6 deo dudi ngudi hoc dao téi mirc cudi cing.
Nh& rang, "Ng&" khong phai chi la than tam minh, ma la toan bo nghiép Iwc, ké ca dao nghiép.
Nga chap va vé minh theo nhau nhw hinh v&i béong, tran day khap noi, ngay ca trong cdi tam
thap tam thién nay.

Ngw&i vén sT ngang dau néi:

- Nhwng du sao céc loai sdng & day van dé hiéu dao hon loai nguoi.

Cu ba ca cuoi:

- Khong phai, kiép ngudi nhiéu khé dau, nhing ciing vi thé mai dé hiéu dao. Lic ngwoi dang
mé man vui thu doc van chuong cla chinh minh va ltc tap thach thw dau kho roi xuong bo
sOng, ltc nao ngwoi dé hieu dao hon? Vi khéng thoat ndi sy rang budc clia chinh van chwong
ngwoi, nén nguwoi khéng con sang tao dwgc gi niva.

Nguw&i van sT nghe xong, dinh néi diéu gi, bdng cé tiéng chan ngudi tir ber séng Ién. Nhin ky thi
do la mét nha sw, dang di manh bao. Nha sw nhin déi quang ganh cua ba lao, cui dau vai chao,
hoi:

- Chang hay ngudi c6 thay hai vi dao si 4o trang téi day khong?

Cu ba dap:

- Hai vi d6 da hoc xong dao tién, va da roi day dé tré vé chdn ci.

Nha sw béng néi gian dung dung:

- Chung ciing la ké tu hanh sao c6 nhj tam! Ta giao wdc voi ching cing chung hoc dao, thé ma
chung dang tam Itra doi, bat ta dgi may ngay trén bén séng dé chung hoc lay mdt minh.

- Tl Pao Hanh, nguoi va chiang cé duyén nghiép sau xa. Moi sy déu cé nhan duyén.
No6i xong, cu ba ghé tai Tlr Dao Hanh néi nhé diéu gi, rdi I&ng I&ng ganh nwéc di tiép.

T Dao Hanh nghe xong quady qué bwdc di, xem chirng long con gian d&r. Nguwoi van si ngo
ngac mét gidy xong bwéc theo nha sw. Y thay minh di nhw bay, phut choc da vé chon xwa.

T&i mot bui cay no, béng Tir Dao Hanh l&n vao gbc cay, Xa xa vira co bong nguwoi di toi. Nhin
ky, doé [é hai nguwdi dao st mac éo‘tréng. Pei ho vira téi goc cay, T BDao Hanh quat 1én mét
tiéng rat Ién, nghe nhu tiéng hd gam, nhay x4 ra:

- Minh Khéng, Giac Hai, cac nguoi la ké hai Iong, nhwng di dau cho thoat tay ta.

Hai nguwdi dao si giat minh réi cwdi vang déi, ngudi tén Minh Khéng cét tiéng noi:
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- T Dao Hanh, nguwoi dwoc Phat ba truyén cho phep thu ngan duong di. Twéng gi khac chuw
ngwoi muon lam ho thi ngwoi sé dwoc lam ho!

Nguw&i van sT giat minh danh thét, thi ra cu ba chinh 1a Blrc Quan Thé Am. Vira nghe tiéng dau
phép, y chan ngan quay ngudi buwéc di, phat chdc da dén cay ciu cii. Nhin xubéng bé song,
thach thw van con dé, réu xanh da bam day. Y nhén mét buéc, da téi noi, van lwc nang hon da
Ién. Nao ngo thach thw bay gid nhe nhw béng.

Y bang ngén tay, thach thw bién thanh to' vang, bay dong dwa trong gio...

Twong truyén rang, Tlr Dao Hanh muébn bao thu cho cha la T Vinh, di hoc phép tién, ciing voi
Giac Hai, Minh Khoéng. Sau khi bat hoa trén dwéng hoc dao, ba nguwdi lai chung nhau tu tap, Tw
Dao Hanh dwoc tén lam sw huynh, Minh Khong vira la sw dé, vira la dé t&r. Bao thu cha xong,
giét dwoc Dai bién, Tlr Dao Hanh di tu.

Huyén sr chép, Tr Pao Hanh chinh 4 tién kiép cta vua Ly Than Téng, nha vua l&én ngdi ndm
1128. Bén nam 1133 Ly Than Téng bi bénh, I6ng téc moc dai, kéu réo nhw hd gdm. Minh
Khoéng doi 20 nam méi trd dwoc on thay, ndu mét ndi nwéc, tha vao mét cay dinh cho vua tam,
vua khéi bénh. Ly Than Téng méat nam 1137

Chuyén ngudi ky niy

Viing no, c6 mét do thi sdm uat, dan cw dong duc, khi hau diéu hoa. Throng thuyén lui toi tap
nap bat ké ngay dém, ngu&i di nhw hoi.

D6 thi ngay cang mé rong nhung chd dep nhat van 1a khu pho cb, nhiéu ngé ngach nhé hep an
minh dwéi hang lieu ri xanh twoi. Khach xa téi day déu tam tac khen la thién dwdng ha gidi.

Trong khu phd c6 co6 mét k¥ vién, xay dwng Ién tir doi nao khong ré. K vién co nhiéu nang ky
ni xinh dep, mua hat rat hay. Thwong nhan dén day lam ké quén duwdng vé.

Trong céac nang kj ni¥, c6 mét nang kiéu nir, mat dep nhw ngoc. Nang khéng mua bao gid, chi
ca hat. Dac biét nang tw dm dan, vira dan vira ca, khéng hat cung ai, khéng dé cho ai dan hat
hoa theo. Ham rang trang déu, nang thwérng néd nu cudi truyét dep. Khach ra vé bang khuang
khong biét Iwu luyén tiéng hat hay nu cudi. Tong tich ngudi ky niv nay khéng ai rd, chi biét rang
nang da vao ky vién rat sém. Ciing khong biét ai da day nang hat, chi thay rang méi lan hat,
nang dwa hoén vao |oi ca tiéng hat, khach nghe déi khi khong biét méng hay thwe. Khach yéu
tiéng hat thi nhiéu nhwng khéng ai dam hdi nang lam vo. Con nang hinh nhw ciing chang thiét
tha t&i ai, sdbng modt minh mét bong.

Ngay qua ngay, nguoi ky nir hat cang diéu luyén, nhuwng nang chi con thich hat mét vai bai déc
y, mOi lan hat hau nhw nang lac qua moét thé gi¢i khac.

MGt budi chiéu kia, troi mwa dam, nang cam thay o don vo han. Khach nghe thi nhiéu nhung
thé gidi hau nhw trong rong, vang lang. Nang nhin mwa roi tw hoi "troi dat bao la thé nay thoi
sao, trirong phu quan tir chi ching dé théi sao?"
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Nang bét giac 6m hd cam:

Tich tich tinh tang

Vb guom ma hat, nghiéng bau ma héi

Troi dat mang mang ai ngueoi tri ky.

Lai day cung ta can mét hé truong

Hé truong hé! Hb truong!

Ta biét rot vé dau

Rot vé Béng phuong,

Bién Bong nbi séng sinh cudng loan

Rt vé Bac phuong,

ngon Bé&c phong heo hut cét chay dé givong
Rot vé Tay phuong,

mura Tay son ting trén chira chan

R6t vé phuong Nam, troi Nam mo mit.

C6 nguoi quéa chén nhuw dién nhuw cudng. (1)

Hat xong |& tudn nhw mwa, khach nghe ngam ngui, khéng ai néi diéu gi.

Bbng trong dam nguoi nghe, co mot ngwdi khach la dirng day ndm Iay cay hd cam. Nguoi nay
c6 vé la mét Ir hanh, ao quan mang nét phong swong, mat con tré, dang diéu doi chut bai roi.
Vira so day, nguwoi Itk hanh vira néi:

- M@&i nang hat lai bai H6 Truwong, 1an nay ta xin dan cho nang hat.

Ngwoi ky nik ngd ngang nhin It khach. Nang chwa kip ndi gi thiy da tau lén vai tiéng nhac. ban
hd cAm vén quen nhac réo rét, nhung trong tay ké Itr hanh lai khac hdn. Am séc vang Ién &m
nhw mua Xuan, twoi nhw hoa né, sang nhw binh minh.

Tich tich tinh tang

Nao ai tinh, nao ai say?

Chi ta ta biét, long ta hay.

Nam nhi sw nghiép w ho thi.

Ha tét cung séu dbi cé cay. (1)

Cung tiéng dan cla nguwdi khac la, nang cam giac nhw ¢d déi nam ni» song vai nhin bdn
phwong tam hwéng, niém cb don tan biét tw bao gio.

Nang hat xong, con vwong niém vui swéng, ngudi It khach da dat cay hd cam lai chd ci, néi:

- Pudng vao dao cé tdm van b,(‘“)n ngan ngd, thanh am ciing la dao. Trong cac loai thanh &m thi
im lang la thanh am vi diéu nhat.

Ngwoi ky nir nghe cau ndi, khong kip suy nght gi thém. Nang ngwdic nhin |& khach, mat long
lanh, mudn hai tén tudi. Y im lang d&m &m nhin lai, khoong néi gi, xoay nguwdi di théng.

*k%k

Mét sang kia, con chwa tinh gidc, nang béng nghe tiéng hat:
Nhw me hién thuong yéu con mét

Dam hy sinh bao vé cho con

V&i muén loai &n cén khéng khéac

Long &i tir nhw bé, nhuw non (2)
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Nang nhin qua ctra s, thi ra do la tiéng hat clia mét ba cu an xin. Cu ba ngdi bén vé duong,
day nguwoi qua, ké lai. Mat may 4 dét, vai mang mét cai bi nhé bac mau. Gong ngudi an xin yéu
ot, sac am tho kéch, nhwng 161 ca nghe r6 tirng tiéng. Khach qua dwdng khéng may ai dé'y,
nang thwong xét sai tré cho it nAm com.

*k*k

Ngay thang tr6i qua, tuy khong ngudi thiwong nhé ngwdi I hanh ngay xwa, nang ky ni cling
khéng con mong ngay gép lai. Con ba cu an xin ngay nao ciing ngdi xin gan clra s6 clia phong
nang, chi thuéc vén ven mét bai hat, hat lui, hat t&i chi mét bai d6. Nang ky nir nghe hoai cling
thuéc long.

Mét budi sang kia, nang thire day IUc binh minh chwa rang han. blng ngam mat troi vira 1én,
nang bdng nhé 8m sac rwe sang cla tleng dan nguoi It khach chiéu no. H6t nhién nang cét
tiéng hat bai ca ctia ba cu &n xin, dwa hén vao tirng y nhac. Nang dirng nghe tiéng minh nhw
nghe tiéng ai khac. Dén doan:

Co hinh twéng hay khéng hinh twéng

O gén ta hodc & noi xa

Da sinh réi, hodc sap sinh ra

Cau cho tat ca déu an lac (2)

Bbng nhién nang nhu lai vao thé gi¢i ctia chim choc dang song chung quanh. Tiéng chim hot
dwong nhw khéng phai chi cé nhac ma con c¢é 1&i, bong mot tiéng chim cat 1én:

- Vai chao c6 nwong! Vai chao ¢ nwong...

*k%k

Nang ng& ngang nhin quanh. Bdng mét con chim cau sa xudng bén canh, nang nhin cham
chap, haoi chim:

- Ngwoi hiéu tiéng ngudi, hiéu ta néi chang?

Chim dap:

- Em hiéu ¢6 nwong, hiéu ca y t& ¢d nira. Co6 nwong hat hay Id&m nhwng thanh am budn qua.
Nang ky ni* ngac nhién cudi khanh khach nhwng giong béng chiing xubng:

- Ta buén lam sao nguoi biét dwoc?

Chim cau thong tha tra I&i:

- C6 nwong budn vi ga thién sw do, ai lai khong biét.

Nang ky ni* ngac nhién cwc d6. Chim hiéu y néi tiép:

- Nguoi gay dan cho ¢d nwong may nam vé trwde la mot ga thién sw phiéu bat, khdng gia dinh,
khong bé ban.

Nang ntra tin, nira ngo héi:
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- Thién sw sao vao k¥ vién nghe hat?

- G4 thién sw do6 da tu dwéng téi trinh do phi thwong, nhwng y vueéng nghiép mé tiéng hat cta
cb nwong....

Nghe néi dén ngudi I khach, nang héi dén dap:
- Thé bay gi®’ y & dau, ta con gap y duwoc niva khong?
Chim l4c d4u:

- Y da qua canh gi¢i hoa am thién, mét thé gi¢i xay dwng thuan tiy bang thanh am. Y khéng tré
lai doi nay nira.

Nghe xong. Nang ky ni hét strc dau d&n. Nang ém dan nirc né:

Gi& con mong chi nguwoi hat theo dan
Gi& con mong chi hgp canh hoa tan
L&i dan nam xua ta két déi long

L&i dan nam nay déi Itra xa vo'i (3)

Tiéng dan giong hat chua bao gior u udt nhw vay. Cing tiéng hat, nang béng chéc di vao mét
thé gidi mwa gid sau tham, xa xa c6 tiéng sudi reo séng vo. Khap noi nwédc xanh trong mét
mau, khéng con tiéng chim chéc nira.

Sang hém sau tinh day, nang lai cét tiéng hat véi wéc mong gép lai chim dé héi chuyén ga thién
sw. Nhung 1an nay nang khong r&i bé dugc tam y loai ngudi. Nang hat subt mét bai ca an xin
v&i hy vong nghe hiéu dwoc tiéng loai chim nhwng van khéng duoc.

*k%k

Ngay thang tréi qua, nang ky nir thwong nhé nguwoi Ik khach vé han nhwng tam tw nhe nhang
thanh thoi. Mét ngay kia, nang ngac nhién thay minh rii bé tadm bi luy tw bao gi¢. Tiéng hat
nang vUt cao:

....Nhuwng théi, tiéc ma chi,

Chim réi bay, anh réi di

Puwong trdn quén 16i cii

Nguw&i doi xa cach mai

Tinh trdn khon han gén thuwong long

Guri gi6 cho may ngan bay..... (4)

Mot dém no, trang sao vang vac, nang ngadm anh trang trong mat, soi sang muén vét, khong s&
cau, khéng phan biét. Long khong gon chut cau mong, hén nhién nhw anh trang, nang béng hat
bai ca ngwdi an xin. Dén doan:

Tung réi tr tam khap v tru

M@ rong tinh thwong khéng gi¢i han

Téang trén, phia dwéi va khoang gitra

Khoéng vuéng méc, oan thu, ghét bd (2)

Bbng nhién nang thay minh di tir thé gi&i nay qua thé gidi khac, nhw di subt ca v try. Tam tw
thé nao, thé gidi ay lién hién 19, khéng hé vuedng mac. Moi thé gidi déu cé mot thanh dm khac
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nhau, ché nhe nhang, noi bi luy, chén say ddm, noi tham trdm. Nang swc nho 161 nguoi 10
kh,a'lch "Trong géc loai thanh‘ém, thiim lang la thanh ém,vi diéu nhat". Vira nh& téi cau do, moét
thé gi¢i thu thang hién ra, day am thanh my diéu tram bong ma nang chwa bao gi& duwgc nghe.

Nang dang b& ngd thi ké Ik khach nam xwa hién ra, anh mat ddm 4m khong hé thay déi. Nang
bdi h6i cdm tay ngudi I khach, mét long lanh. Y cdm s8n trong tay mét cay dan, vira tau lén
vai tiéng nhac, nang cdm thay sung swéng khong thé nao ta xiét.

Tw d6 trong thé gi¢i hoa am day thién nhac cé tiéng tich tinh tang ctia mét cay hd cam.

*k*k

Mot ngay kia, nang ky nlr mudn tré vé tham qué ci. Lay nhan trang clia mét ba gia, nang quay
lai phd xwa. b6 thi no ngay cang phat trién nhwng khu phd cb véi nhirtng ngd ngach duwdi rang
liéu xanh van khong thay dbi. Ky vién xwa van con, ké ra nguoi vao khong ngét. Nang di lan
dén ctra sb phong ngay xwa cua minh, canh vat khéng hé ddi thay, ké an xin ngay nay nhiéu
hon trwdc. Tai chd ba cu ngdi ngay xwa, ai da xay mot cai miéu ther, dé chir "Hanh Khat Miéu".
Nang ngac nhién hadi chuyén thi cé cu gia giai thich:

- My mwoi nam truéc, cd mot ba cu &n xin ngdi day tir ndm nay qua nam khac. Béng mot budi
tdi sang tréng, cu dirng day bé di. C6 ngwdi hdi di dau, cu néi: "Chuyén can lam da lam xong, ta
khéng tré lai doi nay niva". Néi xong bién méat. Co 1& dé 1a mét ba tién giang pham thir 16ng
ngwoi tran. Twr d6 dan chung & day xay miéu the, hwong khoi khéng khi ndo durt.

Nang k¥ nir ring minh, t&i tredc miéu the vai lay. Trén bé miéu, nang thay lai tdi vai bac mau
cta ba cu ngay xwa. M@ tdi vai ra chi co6 mét cudn sach nhd nhau nat ghi may hang chi, doc ky
chinh la bai ca ngay d6. Gap cudn sach lai, bia dé& ba chir "Kinh T Bi" (2)

Ngu®i ky ni» nao nao trong da. Thi ra bai nay la mét bai kinh, tén goi la "Kinh T Bi" . B4t giac
nang ngdi xudng vé dwdng, thwong nhé va biét on cu gia vé han, ca lai bai ca.

Tré con thay mét ngudi ra vé an xin ca bai ca la tai, vo tay reo cudi.

Trong ky vién, cé ai d6 vira ngwng dan.

*k%k

Phu dinh Il :

Con nho tiéng ve sau?

Khéng pha| la nha sinh vat aé phan loai ve sau thudc ho nao trong loai sinh vat, du cd biét c6 1&
t6i cling chang can noi & day vi diéu d6 that vo nghia. Doi véi tdi ve sau don thuan [a mot
chang ca si khéng biét mét méi. D6 1a mot chang Trwong Chi kiéu mdi, ¢é hinh dang x4u xi
nhw mét con rudi khong 16, khong mau sac khong trau chudt. Ve sau cling khéng dugc nhuw
Trwong Chi, giong hat khong lay gi lam hay, né chi biét hat khong biét chan ché.

Thé ma t6i van nhé ve sau.

T6i cho réng ai dat tén “ve sau” 1a oan cho no. Tiéng hat clia ve khong “sau” ti nao. C6 & co
chang thi nhan thét tinh nao do, budn cudc doi, nghe tiéng ve thay “sau” chang? Ciing ¢ thé co
ai lam tho, nght thém chiy “sau”cho hop van, hop diéu? Theo t6i tleng ve la mét thr &m thanh
diing manh, dai hoi va day sirc séng. T6i cdm nhan nhw thé vi tiéng ve sau hay di chung véi
hinh anh mua hé rwc nadng. Qué t6i x(r Hué mua hé vén thwdng im lang, mot thir im 1ang ma tré

con nhuw t6i thdy nao long nhuwng khéng biét vi sao. Trong cai im lang da diét d6, tiéng ve
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thwdng cat 1én khi chung t6i nam db gidc ngu trwva. Trwdc sau tiéng ve chi cé vén ven mot ndt
nhac, gan nhuw tiéng clia sw im lang vén cling chi c6 mét thanh am duy nhét, nhwng trong tréo
va cao hon tiéng ve. Trong gi6 lach qua céc than chudi trong vwdn 6ng ba ngoai ti khdng at

duwoc tiéng ve, thir tiéng hay dwa t6i gidc ngl trwa thira thai vi & x(&r Hué, budi trwa khong ngu
thi khong biét lam gi.

Vao Sai Gon dwdi tudi hai muoi, toi khdng con nghe tiéng ve sdu niva. Bao didu xao tron cla
tudi méi I&n, ctia hoc hanh thi ctr, ctia mong vién du da xéa nhoa trong tam tri tiéng ve sau bén
bi clia ngay xwa. Va chang, d4t Sai Gon cling khéng phai dt dung vé cua loai ve, ching can
cay cbi, bdng mat va nhw moi nghé si khac, ching can ngwdi nghe. Khéng ai thém nghe dau
tiéng ve lac diéu gitra thanh phd Sai Gon, néu c6 chang ve nao lac loai bay dén. Ciing cé day vi
thinh thoang téi thay c6 nguwdi bat ve ban tré con choi, méi 1an thé téi thoang thay long xuc
dong roi thoi.

O Sai Gon thinh thoang toi dwoc ngl trwwa, khong can tiéng ve moi goi. Tiéng dn do cda xe cd,
cla xe xich 16 may - mét thir xe khéng hé co trong x&¢ Hué tinh mich - da tré thanh am thanh
théng thuéng clia cudc sbng. Tré vé xir Hué, ching téi thweng than x(r minh sao budn, vé
thdm thi dwoc, vé & thi khéng. Hinh nhw chang téi da 4y tiéng 6n 1am thoi quen trong doi sbng,
lam thwéc do cua tién bo.

T6i ham hé ra nwdc ngoai, mong minh sé & trong nhirng cao éc ngét trdi, phia dwéi xe cd chay
nwdm nwop, dén dube sang rwc, nguoi di nhw thac dd. Téi mong minh dwoc sbng trong mot
nwéc cong nghiép tién tién, nha bé-tdng, dwdng trang nhua, voi truyen hinh, dién thoai ca
nhan. Trong tri t6i khong hé cé ché cho cay la, noi chi dén chang ve xau xi ngay xwa. Cac cao
bc sang ruc kia phai 1a du hiéu cGa nén van minh, xe cd ndi dudi nhau la niém vui cla s tién
bd. Néu khéng phai thé thi tai sao ngudi ta gt bwu thiép tlr nwérc ngoai vé, hanh dién khoe chi
toan nhirng canh d6?

Nhirng wéc mo dé déu tré thanh sy thwe. Sau nhiéu ndm t6i tré thanh mét thanh vién khoéng
tén tudi cia mot xa hdi cong nghiép. Qua that t6i cling bi chdn minh trong nhirng cao ¢, noi
chira day nhirng sb phan v danh, ciing bi day dwa gira nhirng dong ngudi héi ha, cling buc
doc cau kinh trong nhirng gi& ket xe... Thinh thoang t6i cling dwgc di nui, di rirng, dwgc Iing
thirng trong nhirng céng vién xanh twoi. Tiéng ve sau, tuy nhién, khéng bao gi¢» tré lai. Di nhién
théi, |am sao ve c6 thé sdng trong x& chau Au lanh 18o nay duorc.

Nhiéu nam sau, vé tham dat nwéc, vé tham xi Hué, t6i cang thay qué minh qué yén tinh. Néu
tré con ngay xwa nao long vi khdng khi qua im &ng thi ngay nay ngudi Ién nao Idng vi thay thoi
gian nhw dong lai & x( minh. T6i khéng con nghe thay tiéng ve sau, phai chéng long téi khong
du lang yén hay ve khéng con chap nhan t6i lam nguwoi thuwdng ngoan? Bubi trua toi khong con
nam dé giac ngu. Nguwoi lon di xa vé nhw chung t6i ai con ¢6 thi gio ngu trva? Nguoi trd ve vén
mang day tam tw chon rdn, néu cé thoang thay vai hinh anh cay da bén ci thi vai ky niém cung
hién lén véi vang, nhwng chuwa kip dinh hinh thi ching da nhanh chéng bién mét. Diéu chéc
chan 14 t6i da quén han tiéng ve siu.

Mua hé nam 1987, t6i nghi trén dao Mallorca, mién Dia Trung Hai. Sau bira com, trong mét
gi4c ngl trwwa hiém ¢ & chau Au, t6i nghe vang dau day tiéng ve sau! Twéng minh dang nira
mo nlra tinh, nhé lai tiéng vang vong ngay xua, tdi ngo ngac rdi viing day chay ra bao lon
khach san 1ang nghe. Xung quanh t6i Ia mét viing doi ndi day théng xanh, tiéng ve dam dia tran
ngép ca mot vang thung liing! Hang ngan con ve sau nho bé nao dang dong trén cac canh
thdng, bén bi cat tiéng ca xuyén qua ngan hoa vang co ndi. Gio mat thdi théc qua nhivng doda
hoa vang dandelion ma ta goi la hoa bd cong anh, tung nhirng soi to trdng nhw hinh anh cla
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nang thiéu nir trong tir dién Larousse Je séme a tout vent, mang theo tiéng ve tha thiét vé cira
sO phong toi.

Tiéng ve, tleng ve sau! T6i gan (ra nwdc mat. Au chau sao cé ve sau? Thoang trong hoi gio bay
mui hang h&c cta nhua théng, thom ndng nan mui nhiét d&i. Va tiéng ve. Oi, tiéng ve siu bén
bi, diing cdm ma khiém tén. Mui nhya théng thom Itvng, mui nay chi co trong nhirng ngay nong
nwc qué toi, nhét 1a trong nhitng budi trwa hé im ng. Mui nay t6i da quén qua lau, con tleng ve
sau toi da quén hon 25 nam. Cai tiéng va cai mui nay chi cé cung mét IGc trén déi T Hiéu xtv
Hué. Cung mét ddi théng, cing mét tiéng ve. D6i Twr Hiéu la noi vui choi mot thdi nién thiéu cla
t6i, 14 noi hoc bai, 14 noi cdm trai, 1a noi ngdm troi may, 1a noi cudc doi vé tranh van cau. Mui
nhwa thong, tiéng ve sau trong mot budi tria hé yén tinh dén nao 16ng bat chot vé lai véi toi, vo
cung ménh liét, khdng hen ma nén. Téi nhé qué hwong biét chirng nao! “Bén kia bién la qué
hwong t6i d&”. Trong ldng qué hwong xa xdi d6, c6 mét vung ndi non, cé6 mét ngon ddi nhd, goi
la d6i T Hiéu.

Thi ra nhwa théng chi cé mét mui thom, ve sau chi c6 mét thi tiéng, trwa hé dau ciing gibng
nhau, tiéng im I&ng thi tat nhién chi la mot am, t6i tw nhi. Nhwng chi c6 mét qué huwong duy
nhat trén trai dat nay. Doi T Hiéu hién 1&n rd nét trong dau téi. Mot noi than thiét nhw thé ma
sau bao 1an vé Hué lai, sao t6i khdng di tham! T6i nghiém ra rang, cé nhiéu ngudi, nhiéu noi
than thiét, sau mét thoi gian cach biét qua 1au, minh khéng con dam gap mét. Khéng phai vi
minh hét mudn gép, nhwng c6 1& vi an han minh khong du tam tw dé& gép cho twong xrng, cho
thay chung.

Oi tinh qué hwong, twéng chrng chi 1a mét khai niém trivu twong, ndo ngd né co thé hit duorc,
nghe dwoc. Khai niém chi la cau trdc cla tw twdng, cdm nhan cla giac quan mai la nhirng dieu
co thuec.

Va nhirng diéu cé thuc d6 da 1ap day tim t6i trong mot budi trwa hé twdng chirng nhw rat yén
tinh.

Con vuon I6ng doé

Vang kia, c6 mot ngon nui Itra, may muwoi dam xung quanh khéng c6 nguwoi 6. Thu rieng, chim
muong ciing khéng song dwoc, canh vat vo cung hoang vang.

Trong vung rirng nui d6 chi cé déc nhat mét con vwon sbéng da lau. Vwon cé mau I6ng d6 nhuw
Itra, ngudi ta goi 1a "hda hau" Nhﬁ’qg lic ndi phun Itka, virgn vui mirng nhay nhot, tam minh
trong anh Itra. Vwon mé thich Itra hong va hoi néng, tw nha sudt doi sé khong bao gid roi xa
anh Ira.

Mét thei gian dai, nti khéng phun Ira. Vwon tréng ngong doi ché, ngay cang bén chdn. Béng
mot dém khuya, y thay tir xa mét anh dén leo 1ét. Men theo anh Iiva, thi ra d6 1a tri xa ctia mot
tu si. K& tiv dé, y lam ban véi nguoi tu si, ngay ngay hai hoa qua biéu tang. Vi tu si tung kinh
van subt ngay, von khéng hiéu gi nhung y yéu thich tiéng tung kinh ngan nga ém dém ay.

Vwon sbng gitra anh Itra va 1&i kinh nhw thé tr ndm nay qua nam khac. M6t ngay kia, béng
vuon khéi lén tam y mudn rdi bd anh Itra, tim mét noi xa la. Tam y vira khéi, von |ap tire thay
minh da & canh gidi khac, nhén nhip ngwdi qua lai. Viva mong y mudn thanh ngudi, hda hau da
bién thanh mét con ngudi cao I&n, lanh le, quan 4o chinh té cé sac hdng nhat.
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Trong canh gi&i con ngudi, y séng 1an 16n khong ai hay biét. Y ngac nhién nhan ra rang loai
nguoi cd tam y cwe ky phire tap Ho sbng chung v&i nhau tuong chtrng nhw trong cung mot thé
gi&i, nhung c& méi nguoi lai & trong mot thé gisi riéng biét ctia minh. Cac thé gidi rieng do6 hoa
vao nhau, tac ddng Ian nhau, khéng tré ngai nhau, nhw hai ngudn anh sang tw hai anh Itra hoa
vao nhau khéng ngan ngai. Tam y loai ngudi cang phirc tap thi méi thé gi¢i day vui budn cla
ho cang bién 4o, chuyén dich, phat trién khéng bao gi® ngirng nght.

Séng mét thoi gian, vron cang ngay cang so' canh gidi day hanh phuc va dau khé cia loai
ngwoi va cang nhé téi ngon nui day Idra va mién rirng hoang vang cua y.

M6t ngay kia, y thay dang Ién trong ldng niém thém khat mét ngon Ira hdng. Vira méng y,yda
dén moét noi vang veé khong ngu i qua lai. Nhin Ién, tréi may do nhw mau. Bbng nghe tiéng ai
than khéc, y lan bwdc téi thi thdy moét ngudi dan ba vira guc bén dwdng. Nhin ngudi dan ba
kiét strc, von thwong xot, Iy ndm com bé vao tay. CAm ndm com, ngwdi dan ba bdng la [én
"Ilra, Ira", va dwa mat nhin vwon vira s hai vira i ngai.

Vwon dm dau dau don:
- Thi ra nghiép Ilra cla ta nang dén thé v, tt ca nhirng gi vao tay ta ciing thanh Itra chang?

B&ng tir dau xuat hién mot nguwdi tré tudi, vé mat budn riu. Y xét thwong nhin ngwdi dan ba roi
quay lai vai chao vuon:

- Ngwoi hay hoan hi, d6 khéong phai la nghiép clia ngwoi, dé la nghiép cia me ta.

Vuon dang phan van khong hiéu tai sao ngudi kia biét dwoc tam minh thi ngudi dan ba béng
ngwdc nhin ngudi dan 6ng, mat day béng toi:

Muc Kiéu Lién, con khéng clru ta dwoc niva dau, tdi nghiép ta da qua néng roi.

Ngwoi dan ba vira n6i xong béng sam troi vang day, dién quang sang loa, dai dia rung ghuyén
dir doi, hat tung vwon Ién cao. Vwen vira uon minh ding vikng thi nhac thay tréi may doi mau,
xanh nhw ngoc. Thodng nghe tiéng néi cia Muc Kieu Lién:

- M4u than, mau than vira tw cru minh!

Long vwon dao dat bang khuang, wéc mo tré vé 16i cii. Y vira khéi, veon da vé chdn xwa. Gioy
day rirng da xanh twoi, miéng nui ltra da tré thanh mot hé nwéc trong xanh. Vwon ngo ngac
nhin quanh thi thdy mét noi con &m chut Itra hdng. Vwon téi noi do thi cling cé mot cu gia vira
dén. Vwon véi ring minh 14y nhan trang, vai chao hdi han canh vat. Cu gia dap:

- Noi day ngay xwa la mot vung nui Itra, khdng ¢d ngudi &. Thu rieng va chim mudng ciing
khong he lui toi. Bac biét chi co mot con viron 16ng do song dén gia va chét & day. Ché nguoi
dang dwng chinh la chd chén con vwon do.

Long vwon nao nao, thi ra minh da hét nghiép lam vwon nhwng nghiép Itra van con phang phéat
noi nam xwong tan. Y bong nhé t&i vi tu si ngay xwa vé han, khéng biét ngudi dang & canh
gidi nao.

Y vira khéi, y bdng thdy ngudi tu si dang tung kinh van, @m dém nhw xwa. Lédng nghe 16i kinh
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van van kho hiéu nhwng giong tung déy am thanh du dwong sang khoai. Van dung tam y loai
ngudi, bong virgn nghe 1I6m bdm ra may chir "...mudn sy tai tdm, van phap tai thuce..."

Y rung minh tinh ng6

Trich "Pém qua sén trudc mét canh mai” - Nguyén Tuong Béach
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